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Hasta esta península maya llegó con intensidad el eco del en-

cuentro de las Mujeres que Luchan celebrado el 8 de marzo en 

tierras zapatistas. El Varejón recogió ese eco para hacer un 

número especial de esta iniciativa que surge de mujeres mayas 

que han dedicado su vida a hacer un mundo en el que todas y 

todos tengamos un lugar.  

Así, nuestras hermanas mayores, las mujeres zapatistas, nos 

llamaron, nos convocaron, para decirnos: ¡No se rindan! 

Sólo de Yucatán fueron más de 30 compañeras. El Varejón 

quiso estar presente y pidió el oído y la pluma de dos compa-

ñeras entrañables que nos comparten en esta edición su cróni-

ca del encuentro: @Gaviotra y Liliana Lomelí. 

Como eco del encuentro y como continuación del Varejón 

anterior, las mujeres de abajo nos muestran una ruta para hacer 

posible otro mundo. 

Entre ellas está Bettina y otras nueve flores en el desierto: una 

serie de entrevistas a las mujeres concejalas del Concejo Indí-

gena de Gobierno que realizó Gloria Muñoz para Desinformé-

monos, una de las cuales compartimos con mucho alegría en 

este Varejón. La foto de Bettina y de los eólicos de Oaxaca 

son también de Gloria.Todas la entrevistas pueden encontrarse 

en https://floresenel desierto.desinformemonos.org 

Yuum Beto nos comparte el recorrido de Marichuy en Yuca-

tán y los encuentros que tuvo en Chablekal, Valladolid y Ma-

ní, mientras que el CNI junto con el EZLN nos comparten el 

siguiente paso en la lucha, ahora que se sabe que no se alcan-

zaron las firmas necesarias para que la vocera del Concejo 

Indígena de Gobierno aparezca en la boleta de las elecciones 

de 2018. No era el objetivo aparecer en la boleta y, sí, se dibu-

jó un país de abajo, como dice Villoro, pero los compañeros y 

compañeras llaman a evaluar esta etapa y continuar constru-

yendo. 

Fabi y Randy escriben de parte de José y María, una carta des-

de la frontera, desde el campamento desplazado de Laguna 

Larga, Guatemala, que continúa acusando a los gobiernos de 

ambos lados por violar los derechos humanos en una situación 

de emergencia que continúa sin resolverse. 

RLM acompaña este Varejón con música guatemalteca y los 

compañeros de Homún, guardianes del agua, nos comparten 

una carta abierta en la que señalan a los responsables de ir en 

contra de los derechos del pueblo y del medio ambiente para 

favorecer a empresarios que pretenden instalar una mega gran-

ja porcícola. Este Varejón estuvo presente en las marchas y 

manifestaciones que se han hecho en Mérida a favor de 

Homún: la que organizaron los propios compañeros ante Sedu-

ma y, después, en la Feria del Libro y la que organizaron jóve-

nes, estudiantes, profesionistas y artesanos en solidaridad con 

Homún.  

Relatar la crónica daría lugar a otro Varejón y este ya nos que-

d· ñgorditoò, en una edici·n especial sobre las mujeres que 

luchan. Es por eso que la última página muestra la ruta que 

toman las mujeres mayas, guardianas y defensoras de los mon-

tes, al recordar: los montes son también nuestros. Nosotras los 

cuidamos. 

Son de esas mujeres, las que cuidan los montes de esta penín-

sula maya, fotografiadas por la @mentecata, los rostros que 

acompañan este Varejón. 

Mujeres 
que  

luchan  
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escuchar una luz?  
@gaviotra  

La luz es esa energía que al propagarse  

ilumina las cosas y las hace visibles.   

 

Carta a Arizbé, Amairani, Paulina, Ale, Marisol, Mati, Ixchel: 

 

Niñas queridas, ustedes son las mujercitas en formación de dos 

familias de hombres y mujeres que luchan y, por ahora, no han 

podido ir con nosotras, su madre y tías a este viaje a territorio 

zapatista, pero yo he querido escribir-

les esta carta pública para contarles, a 

ustedes y a todas quienes no pudieron 

estar en el Encuentro Internacional 

Político, Artístico, Deportivo y Cultu-

ral de Mujeres que Luchan, acerca de 

la luz que se encendió y ardió en esos 

días y que esperamos poder mantener 

encendida. 

Les cuento que, desde el corazón 

tierno, generoso y aguerrido de las 

mujeres zapatistas recibimos la invita-

ción a asistir a uno de sus territorios, 

al Caracol Morelia. Nos invitaron a su 

casa, nos proporcionaron espacio y 

oportunidad para que más de 7 mil 

mujeres pudiéramos escucharnos y 

encontrar la fuerza para organizarnos 

más y mejor para seguir luchando 

contra un sistema que nos desprecia, 

nos discrimina, nos utiliza y nos vio-

lenta como mujeres. 

Les debo confesar que es muy difícil, 

creo que no sólo para mí, sino para 

todas las que estuvimos presentes, 

encontrar las palabras para describir la 

luz que significaba cada cartel de 

bienvenida, cada palabra que se com-

partía, la alegría que sentimos al estar ahí para compartir sola-

mente entre mujeres (Los hombres no tenían permitida la en-

trada al Caracol) y compartirles también el ánimo de compro-

miso con el que volvimos.  

En este encuentro de tres días nos reunimos más de 7 mil mu-

jeres de diferentes edades y culturas, mujeres que hablamos 

diferentes lenguas, mujeres de más de 30 países; mujeres zapa-

tistas, mujeres de pueblos originarios, lesbianas, mujeres con 

alguna discapacidad, 

mujeres artistas, maes-

tras, sanadoras, periodis-

tas, deportistas, activis-

tas, niñas, jóvenes, adul-

tas y abuelas de edad, 

todas mujeres que lucha-

mos, cada una a su modo 

contra el sistema capita-

lista patriarcal que por 

ahora gobierna el mundo 

y que lo único que hace 

es sembrar muerte, oscu-

ridad y destrucción 

mientras que lo que no-

sotras queremos es sem-

brar vida, iluminar y 

construir. Porque es sabi-

do que donde el capita-

lismo y el patriarcado 

destruyen, nosotras las 

mujeres tejemos, sem-

bramos y reconstruimos. 

¿Se lo pueden imaginar? 

Miles de úteras y corazo-

nas brillando y latiendo 

juntas en una mezcla de 

gozo por tener un espa-

Primer Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan en Territorio Zapatista 

Caracol Morelia, Chiapas, México. 8, 9 y 10 de marzo de 2018 
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cio solo para nosotras cuando el mundo parece negarnos, todos 

los días, un lugar digno para nuestra existencia. Compartimos 

alegría, pero también rabia e indignación al escuchar los dolores 

profundos que nos atraviesan a todas sin importar la geografía 

que habitamosé Y tambi®n hubo sororidad, apoyo mutuo y la 

promesa de que vamos a seguir luchando por todas las mujeres 

del mundo que viven violencia, por las que nos han violado, por 

las que nos han secuestrado, encarcelado, asesinado, por ustedes, 

para que seamos capaces de poner todo nuestro esfuerzo para ir 

construyendo otro mundo, uno que sea cada día un poco mejor, 

más digno y donde ya no existan ideas tontas que privilegian a 

los hombres por sobre las mujeres. 

 

Las compañeras zapatistas comenzaron su palabra colectiva, en 

voz de la insurgenta Erika, mandando un abrazo a la familia de 

una compañera que falleció el pasado 14 de febrero, Eloísa Vega 

Castro quien murió en un accidente mientras acompañaba el re-

corrido de la vocera Marichuy del CIG (Concejo Indígena de 

Gobierno del CNI). Eloísa fue una mujer que luchó y hoy nos 

hace falta como muchas otras y por eso no la olvidamos.  

También nos compartieron sus historias, las de las abuelas antes 

del alzamiento del EZLN, las de sus madres y hermanas mayores 

que lucharon y luchan y las de las más jóvenes que van creciendo 

en la resistencia. Escuchamos las difíciles condiciones en que 

vivieron, sus dolores de cuando los finqueros las explotaban y 

abusaban de ellas, de cómo para ellas no había descanso ni en la 

finca ni en la casa porque el marido era como un pequeño patron-

cito, de cómo veían morir a niños, niñas y ancianxs de enferme-

dades curables, de calentura, porque no había atención médica. Y 

también nos contaron de su rabia por todo el desprecio, la humi-

llación, las burlas, las violencias, los golpes, las muertes, por ser 

mujer, por ser indígena, por ser pobre y por ser zapatistas. Y to-

das las que estábamos escuchando nos veíamos en ese espejo que 

son las compañeras y nos identificamos porque como mujeres 

entendemos ese dolor, porque esa humillación y esas burlas y 

violencias también las conocemos nosotras. Y entonces lloramos 

juntas, pero luego nos dimos abrazos y ánimos porque gritamos 

muchas consignas, que ñNo estamos solasò, que ñVa a caer, va a 

caer, el patriarcado va a caerò y luego nos escuchamos y partici-

pamos en las más de 100 actividades que había programadas por 

día y que eran impartidas por las mismas asistentes al encuentro: 

Ponencias, talleres, pláticas, poesía, performance, exposiciones, 

partidos de futbol o volibol, y al final del día bailamos y nos ale-

gramos de nuevo al ritmo de las compañeras músicas, en especial 

de las compas zapatistas del grupo ñRebeld²a y Resistenciaò del 

Caracol de Oventik. 

 

En esos días se abordaron los muy variados temas que nos atra-

viesan e importan como mujeres que somos. Desde los temas de 

violencia de género, la salud y los cuidados, cómo le hacemos 

para construir una educación anticapitalista y antipatriarcal para 

nuestrxs hijxs, hasta los temas de nuestra sexualidad, parto y 

menstruación consciente, el tema de los feminismos interraciales, 

la diversidad y las disidencias sexuales o las deidades femeninas 

y las mujeres desdibujadas en la historia, y tantos, tantísimos 

otros temas que no alcanzamos a escuchar. 

Al finalizar el encuentro, acordamos no rendirnos, no vendernos, 

no claudicaré luchar, resistir, vivir. 

Las luces del Caracol se apagaron y las 2 mil compañeras zapa-

tistas bases de apoyo que asistieron al Encuentro encendieron una 

vela, una pequeña luz mientras nos decían: 

 

 

ESA PEQUEÑA LUZ ES PARA TI. 

LLÉVALA, HERMANA Y COMPAÑERA. 

CUANDO TE SIENTAS SOLA. 

CUANDO TENGAS MIEDO. 

CUANDO SIENTAS QUE ES MUY DURA LA LUCHA, O 

SEA LA VIDA, 

PRÉNDELA DE NUEVO EN TU CORAZÓN, EN TU PENSA-

MIENTO, EN TUS TRIPAS. 

Y NO LA QUEDES, COMPAÑERA Y HERMANA. 

LLÉVALA A LAS DESAPARECIDAS. 

LLÉVALA A LAS ASESINADAS. 

LLÉVALA A LAS PRESAS. 

LLÉVALA A LAS VIOLADAS.  

LLÉVALA A LAS GOLPEADAS. 

LLÉVALA A LAS ACOSADAS. 

LLÉVALA A LAS VIOLENTADAS DE TODAS LAS FOR-

MAS. 

LLÉVALA A LAS MIGRANTES.  

LLÉVALA A LAS EXPLOTADAS. 

LLÉVALA A LAS MUERTAS.  

LLÉVALA Y DILE A TODAS Y CADA UNA DE ELLAS 

QUE NO ESTÁ SOLA, QUE VAS A LUCHAR POR ELLA. 

QUE VAS A LUCHAR POR LA VERDAD Y LA JUSTICIA 

QUE MERECE SU DOLOR. 

QUE VAS A LUCHAR PORQUE EL DOLOR QUE CARGA 

NO SE VUELVA A REPETIR EN OTRA MUJER EN CUAL-

QUIER MUNDO. 

LLÉVALA Y CONVIÉRTELA EN RABIA, EN CORAJE, EN 

DECISIÓN. 

LLÉVALA Y JÚNTALA CON OTRAS LUCES. 

LLÉVALA Y, TAL VEZ, LUEGO LLEGUE EN TU PENSA-

MIENTO QUE NO HABRÁ NI VERDAD, NI JUSTICIA, NI 

LIBERTAD EN EL SISTEMA CAPITALISTA PATRIARCAL. 

ENTONCES TAL VEZ NOS VAMOS A VOLVER A VER PA-

RA PRENDERLE FUEGO AL SISTEMA. 

Y TAL VEZ VAS A ESTAR JUNTO A NOSOTRAS CUIDAN-

DO QUE NADIE APAGUE ESE FUEGO HASTA QUE NO 

QUEDEN MÁS QUE CENIZAS. 

Y ENTONCES, HERMANA Y COMPAÑERA, ESE DÍA QUE 

SERÁ NOCHE, TAL VEZ PODREMOS DECIR CONTIGO: 

ñBUENO, PUES AHORA Sĉ VAMOS A EMPEZAR A CONS-

TRUIR EL MUNDO QUE MERECEMOS Y NECESITAMOSò. 

Y ENTONCES SÍ, TAL VEZ, ENTENDEREMOS QUE EM-

PIEZA LA VERDADERA CHINGA Y QUE AHORITA COMO 

QUIEN DICE QUE ESTAMOS PRACTICANDO, ENTRE-

NANDO PUES, PARA YA ESTAR SABEDORAS DE LO MÁS 

IMPORTANTE QUE SE NECESITA. 

Y ESO QUE SE NECESITA ES QUE NUNCA MÁS NINGU-

NA MUJER, DEL MUNDO QUE SEA, DEL COLOR QUE 

SEA, DEL TAMAÑO QUE SEA, DE LA EDAD QUE SEA, 

DE LA LENGUA QUE SEA, DE LA CULTURA QUE SEA, 

TENGA MIEDO.  

PORQUE ACÁ SABEMOS BIEN QUE CUANDO SE DICE 

ñáYA BASTA!ò ES QUE APENAS EMPIEZA EL CAMINO Y 

QUE SIEMPRE FALTA LO QUE FALTA. 

 

Todas sabemos que la luz es algo que se puede mirar y hasta sen-

tir, pero ¿se le puede escuchar? 

 

 

¡NUNCA MÁS UN MUNDO SIN NOSOTRAS! 
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8 de marzo del 2018.  Caracol de zona Tzots Choj. 

 

Buenos días hermanas de México y del mundo: 

Buenos días compañeras de la Sexta nacional e internacional: 

Buenos días compañeras del Congreso Nacional Indígena y 
del Concejo Indígena de Gobierno: 

Buenos días compañeras comandantas, bases de apoyo, auto-

ridades autónomas, responsables de área, milicianas e insur-

gentas: 

Antes que nada, queremos mandarle un gran abrazo a la fami-

lia de la compañera de Baja California Sur, Eloísa Vega Cas-

tro, de las redes de apoyo al Concejo Indígena de Gobierno, 

quien murió cuando acompañaba a la delegación del CIG el 

pasado 14 de febrero. 

Esperamos hasta este día para saludar la memoria de Eloísa 

para que nuestro abrazo fuera más grande y alcanzara a llegar 
lejos, hasta el otro lado de México. 

Y este abrazo y este saludo son grandes porque son de todas 

las zapatistas y de todos los zapatistas en este 8 de marzo para 

esa mujer que luchó y hoy nos hace falta: Eloísa Vega Castro.  

Vaya nuestro sentimiento para su familia. 

Hermanas y compañeras que nos visitan: 
Gracias a todas que ya están presentes aquí en este primer 

encuentro internacional de mujeres que luchamos. Gracias 

que hicieron el esfuerzo para venir de todos los mundos a este 

rincón en que estamos. Bien lo sabemos que no fue fácil lle-

gar hasta acá y que tal vez muchas mujeres que luchan no 

pudieron venir a este encuentro. 

Mi nombre es insurgenta Érika, que así nos llamamos las 

insurgentas cuando no hablamos de individual sino de colec-

tivo.  Soy Capitana Insurgente de Infantería y me acompañan 

otras compañeras insurgentas y milicianas de diferentes gra-

dos. 
(é) 

Hermanas y compañeras: 

{Jf j\ i`e[Xe! 

Palabras a nombre de las mujeres zapatistas al inicio del primer encuentro internacional, político, artístico, deportivo y cultural  

de mujeres que luchan. 8 de marzo del 2018.  Caracol de zona Tzots Choj 


