= \Jar= /i Drr

Publicacién por suscripcion w

solidaria y comunitaria ‘

Mérida, Yucatan enero-febrero de 20lo-Numeros 125-126

tlienen 1la



Al dia siguiente de haber conquistado la presidencia
del pais del apartheid, Nelson Mandela (interpretado
sobriamente por Morgan Freeman) contempla los
titulares desafiantes de un diario local: Ha ganado,
(pero puede gobernar? A un colaborador suyo le
confia: Es una pregunta sensata. A partir de ese
momento /nvictus, de Clint Eastwood, plantea la
estrategia politica y moral del hombre que hizo de la
reconciliacion nacional la pieza central de su
programa de gobierno. Ante el recelo tenaz sus
correligionarios de raza y de partido, que veian en
toda politica de perdon y olvido una traicion a los
largos afios de agravios racistas, el mandatario negro
opuso siempre un argumento de talla: en las dificiles
condiciones en que se encontraba el pais: un ajuste de
cuentas con la minoria blanca, duefia absoluta del
poder econdmico, seria un desacierto mayusculo para
una democracia incipiente.

El respaldo internacional era enorme y habia que
aprovecharlo. El descrédito del gobierno de De Klerk
era tan grande como el prestigio moral del hombre
que durante 27 afios habia padecido las mazmorras
del pais, injuriado como terrorista, y que ahora, luego
de un intenso activismo politico, alcanzaba la estatura
de un lider mundialmente reconocido.

Sudafrica habia enfrentado multiples boicots por su
politica segregacionista, y uno de ellos afectaba
directamente a la vida deportiva. El rugby, deporte
nacional, tenia en el equipo Springbok todo un
emblema de la supremacia blanca y como tal era
detestado por la mayoria negra. La jugada maestra de Mandela
presidente, misma que describe la pelicula de Eastwood, fue
apoyar a ese equipo ahora desmoralizado y perdedor, infundirle
animos, congraciarlo con la comunidad negra, convencer a esta
ultima de los beneficios de la estrategia, y apoyarlo en todo
momento hasta la conquista final de la Copa del Mundo de rugby
en 1995 frente al poderoso equipo de Nueva Zelanda, hazafia que
el lider negro aprovecharia politicamente.

Basada en el libro testimonial del periodista britanico John Carlin,
El factor humano (Playing the enemy), y con un guiéon de Anthony
Peckham, la nueva cinta de Eastwood combina el relato deportivo
convencional (el fogueo y triunfo sorpresivo del equipo por el que
ya nadie apuesta) y una parabola sobre los reveses de la
mentalidad racista. Concentra la historia en la educacion moral del
capitan del Springbok, Francois Pienaar (Matt Damon), un atlético
afrikaner fascinado por la personalidad de Mandela (Freeman), y
luego procede a mostrar un paulatino vuelco de la comunidad
blanca hacia insospechados niveles de tolerancia moral y armonia

E1l ocio fecundo

nvictus

Carlos Bonfil / La Jornada

social con sus connacionales oprimidos.

Todo el talento del realizador de Los imperdonables no basta para
convencer al publico de la quimica providencial que allana los
odios ancestrales, e Invictus se transforma en leccion bien
pensante sobre el voluntarismo personal, el animo de superacion y
la concordia entre discriminados y opresores, con una figura
patriarcal que actualiza la resistencia civil de Gandhi, anticipando,
a su modo, el cambio de mentalidades que culminara con la
victoria moral de Barack Obama.

En el momento en que se produce la primera chispa de simpatia de
Pienaar por el mandatario negro, se diluye en la cinta toda
reflexion consistente sobre la situacion politica en Sudéfrica, se
aterriza en el terreno de los buenos sentimientos, y durante una
larga e intensa hora el espectador asiste solo a los pormenores del
partido historico que sella la reconciliacion del pueblo sudafricano.
A la eficacia del relato contribuye vigorosamente la actuacion de
Morgan Freeman, y en menor medida la agradecible contencion de
Matt Damon, pero dificilmente podra Invictus tomar un lugar
destacado en la filmografia de un director que de Un mundo
perfecto a Million dollar baby se ha distinguido por su sobriedad
narrativa y su capacidad de mantenerse, con ironia y malicia, al
margen de los convencionalismos del cine comercial.

En el registro del relato épico, su nueva cinta queda muy por
debajo de su reciente diptico historico, Flags of our fathers 'y
Letters from Iwo Jima.

La figura de Nelson Mandela tenia todo para propiciar una obra
vigorosa y contundente sobre la intolerancia, pero también los
ingredientes para una pelicula sin profundidad ni matices, mera
ilustracion empeiiosa del relato biografico del antiguo corresponsal
en Sudafrica, John Carlin.

Estwood ha elegido la ruta mas directa para el reconocimiento de
la Academia. Decia Mandela a propdsito de sus adversarios
politicos: No hay que apelar a su razon, sino a sus corazones. El
director de Invictus no hace aqui otra cosa frente al viejo sistema
hollywoodense.

Edita: Equipo Indignacién AC.
Correo Eletrénico: derechoshumanos@indignacionorg www.indighacion.org
Suscripcién Comunitaria: $10.00 , 10 ejemplares al Tel /Fax: 913-70-21
Reserva: 04-2001-011711403800-102
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Carta abierta a las y los estudiantes que se organizan

Ustedes tienen
la razon

Equipo Indignacién

Nuestra Indignacion esta atenta a su lucha, la cual se-
guimos con admiracion, respeto y en discreta alerta.
Hemos tomado nota del acoso policiaco que enfrentan;
de los intentos de coartar la libertad de expresion, mani-
festacion y de reunién; de la continua vigilancia que se
traduce en hostigamiento... todo lo que un gobierno
democratico no haria.

Pero... ;Democracia? jJa! Un gobierno democratico
garantizaria a los estudiantes no solo el transporte, sino
todo lo necesario para asegurarles el acceso a la educa-
cion libre y gratuita.

Ustedes tienen la razéon. Las y los estudiantes —
TODOS— tienen derecho al transporte TODOS LOS
DIAS DEL ANO vy tienen, por supuesto, derecho a la
proteccion de su informacion.

Cancelar el descuento en vacaciones y dias festivos es
una estupidez del tamafio de la ambicion de los empre-
sarios del transporte.

Con ese absurdo pensamiento pronto comenzaran los
camioneros, como lo hacen ya ilegalmente los policias y
militares en los retenes anticonstitucionales, a pregun-
tar: ¢a donde se dirige? Y condicionar el descuento al
destino.

La ambicion les hace ignorar que el descuento es una
minima accion para cumplir con la obligacion de garan-
tizar el derecho a la educacion. El descuento, parcial o
total, es para que las y los estudiantes —TODOS Y
TODAS— puedan dedicarse de tiempo completo a sus
estudios, independientemente de la situaciéon econdmica
de sus familias y de la relacion que tengan con ellas.
Aun asi muchas y muchos estudiantes, por este desastre
que es México, tienen que trabajar y sostener a sus fa-
milias... e incluso dejar de estudiar. En otros paises las
acciones incluyen, ademas, garantizar a todos los estu-
diantes un ingreso econémico.
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En realidad, tendriamos que cambiar el
pais para acabar con la desigualdad y
garantizar todos los derechos a todas las
personas. Ahi estan los pueblos indige-
nas haciendo eso, desde abajo.

No son pocas ni pocos los jovenes que
“abandonan” la escuela por el costo del
transporte (Es curioso. Mas bien la es-
cuela los abandona. La mayor parte de
ellos queria seguir estudiando).

El costo del transporte es uno de los
principales obstaculos para acceder a la
educacion. En Mérida, 46 pueblos ma-
yas rodean y forman parte del munici-
pio. En la mayoria de ellos no hay se-
cundaria o sélo hay telesecundaria, casi
en ninguno de ellos hay preparatoria y,
por supuesto, en ninguno hay universi-
dad (es decir, no hay para los propios
habitantes de las comisarias, aunque
alguna universidad se encuentre por ahi

y, en ese caso, su trabajo es limpiarlas).
En varios la primaria se ofrece mediante

el esquema de “aula tnica”.

Y esto es Mérida. Los 105 municipios
restantes de Yucatan estan en condicio-
nes aun mas dificiles, viviendo la per-
manente violacion a sus derechos eco-
némicos, sociales y culturales.

El gobierno de cualquier pais democratico
del mundo entenderia que, si no puede ga-
rantizar secundaria o preparatoria en cual-
quier poblacion, estd obligado a costear el
transporte para que las y los jovenes de ese
pueblo tengan acceso a la educacion en
igualdad de condiciones. Y no estamos hablando de un des-
cuento, sino de absorber el costo total. Si no, ese gobierno
incurre en discriminacion.

En vez de cumplir sus obligaciones, atender la desigualdad y
eliminar la discriminacion, vemos sucederse uno tras otro a
gobiernos que, sean del signo que sean, lloren o no al hablar
de la pobreza, obstaculizan el acceso a la educacion para be-
neficiar a los empresarios del transporte, abusan de sus fun-
ciones requiriendo informacion, llegan a activar represalias
contra disidentes e incluso a reprimir.

Indignacion —como ustedes, estamos seguras— no olvida el
13 de marzo ni la impunidad que regalaron a manos llenas el
gobierno estatal y el Ayuntamiento de Mérida. Desde arriba,
la estrategia fue tan clara como antigua: Infiltrar y provocar
para reprimir y asi desalentar cualquier manifestacion.

No podemos dejar de mirar y admirar, entonces, el movi-
miento que estan levantando a favor de las y los estudiantes
y, acaso, lo decimos con cauteloso optimismo, a favor de un
futuro mas digno para la peninsula, sobretodo en estos tiem-
pos en que gobierna la torpeza autoritaria que exige halagos y
reprime o esconde criticas.

Las y los estudiantes vuelven a ser quienes convocan a pen-

Al observar su insistente, organizada y
festiva movilizacidén, no podemos menos que
sonrelr con la certeza: ustedes ya ganaron

sar y a organizarse y desafian lo establecido. Con su protesta
dibujan también el pais que queremos: uno en el que la edu-
cacion sea para todas y todos; uno en el que la diferencia se
respete y no signifique desigualdad; uno en el que los dere-
chos sean eso, derechos, y no privilegios de quienes puedan
pagarlos.

Ademas de tener la razon, observamos un movimiento creati-
vo, pacifico y organizado que, con habilidad y caracter, dis-
tingue y se deslinda de los intereses ajenos o contrarios a los
suyos. Compafieros, ustedes ya ganaron esta batalla.

(Qué gobierno seria capaz de obstaculizar el estudio a los
estudiantes? Solo uno verdaderamente ignorante y contrario a
los intereses de su propio pueblo.

Al observar su insistente, organizada y festiva movilizacion,
no podemos menos que sonreir con la certeza: ustedes ya
ganaron.

El movimiento que estan levantando, de acuerdo con nuestra
modesta opinion, esta contribuyendo a ampliar la conciencia
sobre los derechos y a hacerlos efectivos. Y esto no puede
mas que alegrar y entusiasmar nuestra Indignacion, que esta,
por supuesto, en alerta.
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Este local apoya al

Comité
General de Estudiantes

iCREDENCIALES
PARA TODOS!

Hoy, mas que nunca

iESTUDIANTES TOD@S!
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Don Ricardo Ucan, libre

Comunicado del Equipo Indignacién
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Mes y medio después de la audiencia que se realizo
en la Comision Interamericana de Derechos Huma-
nos, don Ricardo Ucan Seca esta en libertad.

El caso llegd a la CIDH porque a don Ricardo, indi-
gena maya sentenciado a 22 afios de prision por pri-
var de la vida a una persona en defensa de su vida y
la de su familia, se le viold el derecho a una defensa
adecuada, a contar con intérprete traductor y se co-
metio contra ¢l discriminacion.

Don Ricardo Ucan Seca, detenido desde junio del
afio dos mil, ha atraido la atencién y recibido la soli-
daridad de organizaciones y personas de México y
del mundo. Su caso fue incluido en el informe de
Amnistia Internacional sobre el sistema penal mexi-
cano (2007).

En los nueve afios que estuvo preso, don Ricardo ha
recibido la simpatia de artistas locales y nacionales
que han participado en campafias para promover su
libertad. Las embajadas mexicanas de lugares como
Alemania, Inglaterra, Australia y Estados Unidos
han recibido numerosas cartas de activistas de esos
paises que piden su libertad.

En febrero de 2007 el entonces Relator para Pueblos
Indigenas de la ONU, Rodolfo Stavenhaguen, se
dirigié a los representantes de los tres poderes del
estado solicitando incluir en la legislacion yucateca
la figura del indulto y concedérselo a don Ricardo
Ucan. Dicho exhorto fue ignorado, junto con la peti-
cion del Relator de hacer una ley contra la discrimi-
nacion.

Ese mismo afio mas de ochocientas firmas reunidas
en un solo mes en Yucatan se presentaron ante el
Congreso del estado solicitando el indulto para don
Ricardo Ucan Seca. En 2008 la CIDH admitio el
caso.

El Varejon # 125-126 enero-febrero de 2010

Para el equipo Indignacion, organizacion que es co-
peticionaria ante la CIDH junto con la Red Todos
los Derechos para Todas y Todos, el caso de don
Ricardo Ucan Seca ha sido emblematico pues ex-
hibe la discriminacion que persiste contra el pueblo
maya de Yucatan, particularmente en el ambito de la
justicia.

En la audiencia ante la CIDH, realizada el pasado 5
de noviembre, el Estado mexicano se comprometio
a encontrar la via para una solucién amistosa al ca-
so0. Dicha solucion se concreta mediante un acuerdo
que implica la libertad inmediata de don Ricardo
Ucan por via administrativa, de acuerdo con faculta-
des del Ejecutivo.

Quienes integramos el equipo Indignacion nos ale-
gramos junto con don Ricardo, con dofia Donaciana,
su esposa, y con toda su familia. En esta liberacion
reconocemos, valoramos y agradecemos todo el es-
fuerzo de la sociedad civil local, nacional e interna-
cional.

La libertad de don Ricardo tiene un enorme signifi-
cado y representa un importante triunfo en el trabajo
de lograr que se respeten plenamente los derechos
del pueblo maya de la peninsula de Yucatan.

Don Ricardo Ucan puso en evidencia un sistema de
justicia que discrimina a los integrantes de los pue-
blos originarios; les niega un juicio justo, una defen-
sa adecuada y una procuracion y administracion de
justicia en su propia lengua y en respeto de sus siste-
mas normativos propios.

Confiamos en que el caso de don Ricardo Ucan con-
tribuya a modificar estas condiciones y favorezca el
reconocimiento y el pleno respeto a los derechos del
pueblo maya de Yucatan.
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Anos nuevos :

Cuéanto ha pasado en los ultimos nueve afios: nuestro
estado recibié un comunicado de Rodolfo Staven-
haguen, Relator para Pueblos Indigenas de la ONU,
donde el remitente trato estérilmente de convencer a
los legisladores yucatecos de la urgencia de incluir la
figura del indulto en nuestras leyes; organismos inter-
nacionales publicaron diversos comunicados sobre las
falencias del sistema de justicia yucateco (y mexica-
no, en general); embajadas mexicanas en paises de
Europa, América y Oceania recibieron numerosas
cartas de ONG’s que se unieron a la presion interna-
cional; la sociedad civil se organizo en diversas de-
mostraciones publicas de apoyo en todo el Estado y,
mas recientemente, presenciamos via Internet una
audiencia ante la Comision Interamericana de Dere-
chos Humanos en Washington, D.C. a mediados de
noviembre del afio agonizante. El inventario de es-
fuerzos que abarcaron diversos organismos, asocia-
ciones y grupos civiles inicia el 2010 con la alegria de
presenciar el fruto después de casi diez afios: Don
Ricardo Ucén ha sido liberado de la pena privativa de
libertad a la cual fue sentenciado en un juicio lleno de
arbitrariedades.

Siendo un indigena maya, cuyo conocimiento del es-
pafiol era escaso, fue llevado a juicio sin ser proveido
de un interprete traductor (derecho garantizado tanto
en la Constitucion Politica de los Estados Unidos
Mexicanos como en la Convencion Americana de los
Derechos Humanos -de la cual México es estado parte-
para cualquier persona cuya lengua materna no sea el
espafiol), ademas de que la abogada que le fue propor-
cionada por el Estado estuvo ausente en diversos mo-
mentos del proceso penal, por lo que también se le
violo el derecho a una defensa adecuada. Sentenciado a
veintidos afios de carcel por privar de la vida a una
persona en legitima defensa (la cual en nuestra legisla-
cion es excluyente de responsabilidad penal), Don Ri-
cardo tuvo que esperar nueve afos para que el Estado
reconociera que habia cometido un gravisimo error.
Hoy la noticia de su liberacién es motivo de reflexion
y de alegria. Como muchos pensaran, es evidente que
no puede ser motivo de felicidad el hecho de que se
haya tenido que esperar tanto para su liberacion; pero

Kalicho

es un destello de esperanza para sofiar con que un me-
jor sistema de justicia en México puede ser posible si
la sociedad aprende a no quedarse con los brazos cru-
zados. Fue la accion civil, tanto nacional como interna-
cional, la que lograron éste gran “milagro judicial" que
demuestra que la sociedad sigue siendo motor de cam-
bios en su entorno y, sobre todo, en su pais.

Para Ricardo Ucan no empieza tnicamente un nuevo
afio, sino una nueva etapa para rehacer su vida, reto-
marla justamente donde la habia dejado tiempo atras,
cuando en el 2000 tuvo que defender a su familia al
momento en que hombres armados entraron a su pro-
piedad amenazandolos.

Ahora, su entorno parece haber cambiado y no sola-
mente por el paso de los afios.
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CIUDAD JUAREZ:
SEGURIDAD SIN DERECHOS HUMANOS

Red Nacional de Organismos Civiles de Derechos Humanos
Todos los Derechos para todas y Todos

Felipe Calderon estuvo por segunda ocasion en Ciudad
Juérez para anunciar lo que seran los cambios en la estra-
tegia gubernamental en esa ciudad. A esta visita le prece-
di6 el reconocimiento de que la ciudadania y su participa-
cion han sido ignoradas y que parte del cambio consistiria
en promover la participacion de la ciudadania.

En el encuentro y didlogo entre Felipe Calderdn y algunos
grupos ciudadanos fue excluida la mesa de derechos
humanos, instancia que en la que participan defensoras y
defensores de derechos humanos. Ademas se hizo uso de
la fuerza para reprimir manifestaciones publicas de incon-
formidad.

Ante estos hechos la Red Nacional de Organismos Civiles
de Derechos Humanos, “Todos los derechos para todas y
todos”, integrada por 68 organizaciones, manifiesta lo
siguiente:

Resulta totalmente contradictorio que primero se reconoz-
ca la falta de ausencia de participacion ciudadana en el
tema de seguridad en Ciudad Juarez y se plante que ahora
si promoveria dicha participacion, para acto seguido ex-
cluir a la mesa de derechos humanos en el proceso de dia-
logo y busqueda de soluciones a los graves problemas de
violencia en Juarez.

Dejar fuera a los Derechos Humanos y a quienes los de-
fienden no es nuevo, mas bien ha sido un componente
permanente de la politica del gobierno federal, del gobier-
no de Chihuahua y de Ciudad Juarez. Recordemos que el
/Acuerdo Nacional por la Seguridad, la Justicia y la Lega-
lidad,/ firmado el 21 de agosto de 2008, los derechos
humanos estuvieron ausentes por completo y los organis-
mos civiles de derechos nunca fueron incluidos.

A lo largo de los dos ultimos afios las defensoras y defen-
sores de derechos humanos han registrado y denunciado
cientos de casos de violaciones de derechos humanos co-
metidos por militares y la respuesta del gobierno federal
ha sido la de descalificar a las voces de quienes defienden
los derechos humanos de las victimas e ignorar los recla-
mos de justicia.

En las acciones anunciadas por los tres niveles de gobier-
no para este “nueva” etapa en la estrategia en Juarez otra

vez los derechos humanos estan ausentes, no hay una sola
mencion sobre los mismos e incluso se deja fuera las vo-
ces que reclaman que las acciones que se emprenden ten-
gan a los derechos humanos como componente indispen-
sable.

En este contexto volvemos a insistir que la seguridad sin
derechos humanos, sera de corte autoritario y dificilmente
dard los resultados que los habitantes de Juarez reclaman.
La participacion en la creacion de seguridad para los per-
sonas no puede ser un gesto de buena voluntad de los go-
biernos, es en realidad un derecho de los ciudadanos el
cual hasta ahora ha impedido ejercer real y efectivamente.
El articulo 21 constitucional establece que la seguridad
publica y las instituciones involucradas estan sujetas a una
serie de base minimas y una de ellas establece lo siguiente:
D)...La participacion de la comunidad que coadyuvara,
entre otros, en los proceso de evaluacion de las politicas
de prevencioén del delito asi como de las instituciones de
seguridad publica.

El Pacto de Derechos Civiles y Politicas de Naciones Uni-
das, adoptado por México desde 1981, establece en su
articulo 25 lo siguiente:

“Todos los ciudadanos gozaran...de los siguientes dere-
chos y oportunidades:

a) Participar en la direccion de los asuntos publicos, direc-
tamente...”

En la actualidad no hay asunto mas publico que la seguri-
dad. Por tanto lo que la ciudadania de Juérez reclama es
una participacion no como dadiva, sino como derecho y un
derecho cuyo alcance supone participar en el disefio de las
acciones concretas, monitorearlas de forma permanente y
evaluar de manera sistematica. No hay que olvidar que la
seguridad sin la participacion ciudadana nunca deje de ser
autoritaria.

Como Red insistimos los cambios en Ciudad Juarez deben
ser a partir de poner a los derechos humanos como el cen-
tro y de manera destacada en de la participacion de quie-
nes viven en esa ciudad y particularmente a las defensoras
y defensores de derechos humanos.
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La sombra blanca de Mandela

JOHN CARLIN * / E1 Pais

Lleva mas de una década junto al legendario lider surafti-
cano. Zelda La Grange, su mano derecha, ha pasado mas
tiempo que nadie con Nelson Mandela desde que llego a la
presidencia de su pais. Es la guardiana del mito.

La redencion, el amor, pobreza y riqueza: los elementos
clasicos de los cuentos de hadas estan todos presentes en la
historia de Zelda La Grange, una joven surafricana que
surgio de la ceguera politica de la clase media blanca en
tiempos del apartheid y se gano el afecto y la confianza de
un hombre negro que en otro tiempo habia sido el enemigo
mas temido de su familia y de su tribu los afrikaners y que
hoy es, por consenso general (los afrikaners incluidos), el
politico vivo mas grande del mundo.

La Grange, de 37 afios, ha pasado mas tiempo que nadie en
compaifliia de Nelson Mandela desde que éste llego a la
presidencia de Surafrica, hace 14 afios. Solo su tercera
mujer, Graga Machel, pasa mas tiempo con él.

La Grange ha sido su secretaria, mayordomo, ayuda de
campo, portavoz, compaiiera de viaje, confidente y "como
dice ella, y €l est4 de acuerdo" nieta honoraria, y ha tenido
una relacion cada vez més estrecha con ¢l desde el dia en
que empez0 a trabajar como anénima mecandgrafa en la
oficina presidencial en 1994. Cuando Mandela dejé su
cargo, en 1999, ella se convirti6 en su guardiana de facto,
un puesto que le dio un enorme poder, ademas de acceso a
todo tipo de gente famosa. Porque no ha habido -ni hay
todavia- un lider politico, un actor de Hollywood, un can-
tante moderno, un futbolista famoso, que no haya sofiado
con hacerse una fotografia con él. Lo cual quiere decir que
todo el mundo, desde Bill Clinton hasta Robert de Niro,
desde Elton John hasta David Beckham, ha tenido, hasta
cierto punto, que congraciarse con ella. Y que, cada vez
que una celebridad ha mantenido una audiencia con el
noble anciano, ella siempre ha estado a su lado y ha parti-
cipado en la entrevista, no como alguien del servicio, sino
con todo el reconocimiento y la deferencia dignos de lo
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que es, un miembro del circulo mas intimo de Mandela.
Desde que Mandela se retiré formalmente de la vida ptbli-
ca -aunque, la verdad, solo se retird a medias- en 2004, el
vasto volumen de trabajo de Zelda, hasta entonces de siete
dias a la semana, ha disminuido un poco. Continta organi-
zandole la agenda y los dos estdn permanentemente en
contacto. Pero ahora Zelda tiene tiempo de ampliar sus
actividades més all4 de la agenda personal de él, y se dedi-
ca también a recaudar fondos en nombre de las organiza-
ciones benéficas de Mandela, en especial 46664, la organi-
zacion que toma el nombre de su nimero de preso durante
los 27 afios que vivio en la carcel y cuyo objetivo es luchar
contra el sida en Surafrica, el pais con mas victimas de la
enfermedad, y en el mundo. Como tal, Zelda ha visitado
varias veces Londres en los tltimos meses y es una de las
principales organizadoras de las festividades por el 90°
cumpleafios de Mandela.

Es durante una de esas visitas cuando acepta hablar con-
migo. Me habian advertido que le daba miedo conceder
entrevistas, que le preocupaba que no se traspasaran cier-
tos limites, y eso me puso doblemente en guardia. La habia
conocido brevemente en el curso de varias entrevistas y
algunos encuentros ocasionales con Mandela, y me habia
parecido una temible sargento de policia. Recordaba haber
vislumbrado algo de encanto y dulzura bajo la dureza hi-
perprotectora, pero habia sido precisa cierta generosidad
por mi parte para detectarlo.

Mi sorpresa es total, por consiguiente, cuando me encuen-
tro con ella en un selecto hotel de Park Lane en el que
Mandela y ella suelen alojarse cuando van a Londres y,
desde el momento en el que nos damos la mano, veo que
es una mujer cordial, segura de si misma, decididamente
mas atractiva en todos los aspectos de lo que yo recuerdo
haber pensado cuando la conoci durante una entrevista que
le hice a Mandela en su casa de Johanesburgo hace cinco
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afios. Enseguida empiezo a hablar con ella como con cual-
quiera de los magnificos amigos afrikaners que hice durante
los seis afios que pasé en Surafrica. La diferencia es que
este hotel constituye su habitat natural y el mio no, ni tam-
poco el de mis viejos amigos afrikaners, como no lo habia
sido de ella, ni remotamente, antes de que el azar la coloca-
ra en la orbita de Mandela en agosto de 1994, tres meses
después de que a éste le designaran el primer presidente
negro de Surafrica.

Se criod, cuenta, "en un barrio residencial al norte de Preto-
ria, en una tipica familia afrikaner de clase media, muy
poco concienciada y muy poco interesada en la situacion
politica del pais; muy comodos en nuestra vida protegida,
muy normal y muy inspirada en los valores calvinistas afri-
kaners".

Su padre era un ejecutivo de las Cervecerias Surafricanas
que posteriormente tuvo su propia carniceria; su madre era
profesora. Votaban reflexivamente por el Partido Nacional,
la formacion gobernante e inventora del apartheid, y los
domingos acudian a los servicios religiosos en la Iglesia
Holandesa Reformada y luego se bafiaban en la piscina
familiar. "Estdbamos muy ajenos a lo que pasaba politica-
mente, si", confiesa La Grange, que reconoce sin reparos
que su familia sabia poco y pasaba bastante de la situacion
de la mayoria negra del pais, condenada por las leyes del
apartheid a ser ciudadanos de tercera clase, sin derecho a
voto, sin acceso a la calidad de educacion, vivienda, traba-
jo, playas, parques, hoteles, restaurantes y aseos publicos
que los blancos reservaban celosamente "y a menudo de
forma brutal" para si mismos.

COMO ERA HABITUAL entre los afrikaners de clase
media en los afios setenta y ochenta, la familia tenia una
criada negra interna. No la trataban mal, ni tampoco espe-
cialmente bien. La Grange se esfuerza en dejar claro que de
nifia no atesoraba ni un apice de la incipiente sensibilidad
politica que algunos surafricanos blancos a los que ha cono-
cido aseguran haber tenido en su dia. Sin embargo, como
era frecuente entre los nifios blancos, guardaba mucho cari-
fio a la criada, y pasaba muchas horas en su compaiiia. La
vida, incluso en los mas oscuros tiempos del apartheid,
tenia siempre sus matices, no era todo blanco o negro.

"Ella tenia una pequefia habitacion aparte, lo basico, como
todos los empleados domésticos por aquel entonces, pero
era frecuente que mi madre fuera a buscarme alli cuando
llegaba la hora de irme a la cama. Irdbnicamente, para mi era
una especie de refugio. Sin embargo, también es verdad que
ella vivia con arreglo a las normas de separacion que regian
entonces en Surafrica. Disponia de su propio plato, su pro-
pia taza, sus propios cubiertos; para una nifa, aquello no
tenia especial importancia. Pero tampoco la maltratamos
nunca. Nunca la tratamos de forma indigna y todavia hoy
llama a mis padres de vez en cuando para preguntarles co-
mo estan, y viceversa".

La primera vez que pensé en algo vagamente parecido a la
politica fue en 1985, cuando tenia 14 afios y llamaron a su
hermano para que se incorporase al servicio nacional, que
en aquel tiempo significaba servir con el ejército en las
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ciudades negras, reprimir a los que se manifestaban en fa-
vor del encarcelado Mandela y su partido prohibido, el
Congreso Nacional Africano. "Entonces empecé a hacer
preguntas, a querer saber por qué tenia que hacer mi herma-
no aquello. Me dijeron que habia una guerra, pero no con-
segui saber contra quién". Entendi6 algo mas cuando su
hermano y ella escucharon al brutal presidente de aquella
época, P. W. Botha, anunciar en la radio la imposicion de
un estado de emergencia nacional. "Recuerdo aquel mo-
mento con claridad", dice La Grange. "Y el miedo que sen-
timos a que, por la noche, los negros fueran a matarnos. Eso
es lo que entendimos de la situacion".

(Por qué -le pregunto- pensé aquella adolescente que los
negros querian matarla? "Porque lo que si sabiamos era que
lo que pasaba en Surafrica era siempre un problema de los
negros contra los blancos. Era lo que nos habian ensefiado
la Iglesia, el colegio y el sistema, la historia que nos habian
contado".

(Significaba algo para ella el nombre de Mandela en aquel
tiempo? "Creo que me enteré de su existencia mas o menos
cuando se declar¢ el estado de emergencia, mas de 20 afios
después de que le metieran en la carcel. Quiza habia oido el
nombre y que estaba en Robben Island, pero no tenia ni
idea de por qué. No sabia si habia robado un coche, para ser
sincera", dice, y estalla en carcajadas. Sin sentimiento de
culpa, porque Mandela, con quien ha hablado de estas co-
sas, la absolvio hace tiempo con su propia risa. "Si, bromeo
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con frecuencia sobre ello para dejar clara la ignorancia que
tenia entonces", dice. "Crecimos en un pais en el que no sabia-
mos lo que estaba pasando".

;,QUI:] REACCION TUVO cuando Mandela sali6 en liber-
tad, en febrero de 1990? "Cuando el presidente F. W. de Klerk
anuncio que iba a dejar en libertad a los presos politicos? nun-
ca lo olvidaré. Estaba en la piscina, y mi padre sali¢ y dijo:
"Ahora vamos a pasarlo mal". Y yo pregunté: ";Qué?". 'Y él
respondid: "No, el terrorista va a quedar en libertad". Le insis-
ti: "¢Quién es ése?". Y €l dijo: "Nelson Mandela". No hacia
falta preguntar nada mas, comprendi que era una persona que
representaba el miedo, que provocaba miedo, que era algun
tipo de amenaza?".

Tenia 20 afios y estaba pensando en su futuro. Tenia aspira-
ciones de ser actriz, pero su padre le advirtié de que, salvo que
llegara a Hollywood, seria pobre como una rata, de modo que
tal vez le convenia tener una segunda opcion. "Por una vez le
hice caso y estudié para ser secretaria ejecutiva". Con el tiem-
po hizo lo mismo que muchos otros jovenes afrikaners de
Pretoria: consigui6 un puesto en la burocracia del Gobierno.
Primero como mecandgrafa en el departamento de gastos esta-
tales y luego como secretaria. En 1994, mientras el pais expe-
rimentaba su revolucionaria transicion politica, las principales
preocupaciones de La Grange eran econdmicas, especialmente
como pagar el alquiler de su piso. Necesitaba encontrar un
trabajo mas cerca de casa y se enter6 de que habia quedado
libre un puesto de mecanografa en las oficinas del presidente,
no directamente con Mandela, sino con su oficina econémica,
de modo que lo solicit6. Sin embargo, al ir a entrevistarse a
Union Buildings, se vio acorralada por la secretaria privada de
Mandela, Mary Mxadana, que buscaba desesperadamente a
gente que trabajara con ella. Sin darse cuenta, La Grange se
convirtié en mecanografa del equipo personal del presidente.
"Llevaba dos semanas trabajando alli -esto era en agosto de
1994- cuando me encontré con €l por primera vez, mientras
iba al despacho de Mary a coger un documento. El salia cuan-
do yo entraba, y me dieron escaloftrios. Para entonces habia
empezado a leer sobre él. Sabia que era un hombre cordial. Le
habia visto saludar a otras personas, pero nunca habia hablado
con él. Pero entonces me topé con €1, como digo, y empez6 a
dirigirse a mi en afrikaans, y no le entendi a la primera porque
lo tltimo que me esperaba era que me hablase en mi propia
lengua. Su afrikaans era perfecto, pero yo estaba tan nerviosa
que no entendi lo que me decia. Estaba toda temblorosa".
(Por qué? "Porque tenia miedo, no sabia qué esperar de €l, si
iba a despedirme, a humillarme? e inmediatamente me entro6
ese sentimiento de culpa que tienen todos los afrikaners".
(Culpa? ;Respecto a los negros en general, o a ¢l en concreto?
"No, respecto a €l en concreto, porque estaba claro que ya no
tenia 60 aflos, tenia 75 en aquel momento, y que era un ancia-
no, y lo primero que una pensaba era: "jYo envié a este hom-
bre a la carcel!. {Mi gente envid a este hombre a la cércel! Yo
habia sido parte de aquello incluso aunque no pudiera votar.
Habia sido parte de aquello, de los que habian encerrado a una
persona como €l toda su vida. Asi que empecé a llorar. Y ¢l
me cogid la mano".

DE VERDAD EMPEZO A LLORAR? "Si, bueno... no
con sollozos, pero me emocioné mucho, si, y derramé unas

cuantas lagrimas. No pude impedirlo. Sali6 todo a la vez. Se-
guramente, también el hecho de que no sabia qué hacer -tenia
23 0 24 afios-. No habia hablado con ningun presidente en mi
vida. Pero €l se limitd a cogerme de la mano y a seguir
habldndome, y, cuando vio que seguia tan emocionada, me
puso la otra mano en el hombro y dijo: "No, no, no... no es
necesario, es una reaccion excesiva". Me calmé, quiza sonrei,
y empez0 a preguntarme cosas. {Donde habia crecido? ;A qué
se dedicaban mis padres? Acabamos hablando unos cinco
minutos. Pero no es que me tratase de forma especial, hablaba
igual con todos los miembros del equipo, negros y blancos; les
preguntaba por su historia, su familia...".

No fue, como dice La Grange, una conexion instantanea. El
momento decisivo llegé al afo siguiente, en 1995. ?Entré un
dia en su despacho a ponerle un té y me dijo: "Quiero que
vengas a Japon conmigo". Entonces no conocia bien la meca-
nica del Gobierno, por no decir nada, y mi respuesta fue:
"Muchas gracias, seflor presidente [se rie al recordarlo] pero,
por desgracia, no tengo dinero suficiente para ir a Japon". Y ¢él
empez6 a reirse de mi ingenuidad. Me dijo: "No, tienes que ir
a ver al profesor Gerwel [el director general de la presiden-
cia], y €l te explicara el pago y el protocolo". Después com-
prendi que se trataba de uno de esos casos en los que Madiba
[el nombre tribal honorario por el que muchos conocen a
Mandela] demostroé lo gran estratega que es. Sabia que en
aquel momento era importante ensefiar al mundo que ibamos a
aceptar todas las culturas, que iba a haber blancos trabajando
con nosotros".

Es verdad, le digo. La gente, a veces, ha preferido considerarle
una especie de presidente por azar, una especie de Chauncey
Gardner [el personaje de la novela y la pelicula Bienvenido,
Mpr. Chancel], lleno de bondad, pero sin ninguna astucia. Y
nada esta mas lejos de la verdad. Es, como decia su amigo y
bidgrafo oficial, el difunto Anthony Sampson, -un maestro de
las imagenes politicas-, alerta y consciente del poder de per-
suasion del simbolismo.

"Si, si, ése es €I, cien por cien", dice La Grange. "De modo
que fuimos a Japon. Para mi fueron unas vacaciones. Después
seguimos a Corea del Sur y yo jno hice nada! Me limitaba a
aparecer en las cenas mientras otros hacian todo el trabajo.
Fue verdaderamente una cosa estratégica, llevarme en el viaje.
No trabajé absolutamente nada y me limité a que me presenta-
ran a jefes de Estado y de Gobierno, emperadores y una lista
de personas importantes, como si yo fuera fundamental para la
existencia del planeta. No escribi nada a maquina, no hice
nada".

Pero después de aquel viaje las cosas cambiaron. "Empez6 a
llamarme cada vez mas para hacer cosas personales, escribir
cartas a maquina, asistir a reuniones para tomar notas. Enton-
ces, en 1996, insistio en que fuera con él durante su visita de
Estado a Francia; seguia siendo mecanografa, pero en esta
ocasion no se llevo a ninguna otra secretaria. De pronto me
encontré con que tenia que hacer todo el trabajo de las secreta-
rias en el extranjero, yo sola. No me quedo mas remedio que
esforzarme en aprender como se hacian las cosas, en qué con-
sistia una visita de Estado, lo que teniamos que hacer. Y a
partir de ahi fui participando cada vez mas, por ejemplo, en
las cosas relacionadas con su vida privada. El insistia en que
le acompaiiara a todas partes: cuando iba a visitar una comuni-
dad afrikaner tipica, queria que fuera con €l. A sus ojos, yo era
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la personificacion de la tipica boer, y a mi me
encantaba. No dejaba de aprender”.

Debia de ser mucho mas que un trabajo normal de
oficina, jverdad? "Si, por supuesto. Trabajaba a
todas horas. Cambiaron mi titulo por el de secreta-
ria privada adjunta. El presidente trabajaba muchi-
simo. Estaba en pie hasta la una o las dos de la
madrugada, hablando y llamando por teléfono, a
veces toda la noche, y nunca recuperaba el suefio
perdido. Y yo siempre estaba alli, lista para reac-
cionar a toda prisa. Facilitd las cosas el hecho de
que tenia una edad en la que disponia de mucha
energia y no tenia mas compromisos que mi traba-
jo". La rapidez de reaccion de La Grange fue lo
primero que llamo la atencion sobre ella a Mande-
la, que es un obseso de la puntualidad. "Siempre
ha sido muy puntual, no le gusta hacer perder el
tiempo a nadie. Es seguramente la inica cosa que
verdaderamente le desagrada, que la gente llegue
tarde a una reunion y cualquier falta de honradez. Yo estoy de
acuerdo. Los dos teniamos la misma sensacion de urgencia.
Ademas, yo tenia una cosa muy afrikaner, que es el respeto a las
ordenes del jefe y a los mayores, la sumision ante la persona que
esta al mando, y estaba muy contenta porque me habian educado
asi. Pero si, quiza lo més importante fue que yo respondia con
mas rapidez que otros colegas y que prestaba una atencion mi-
nuciosa a los detalles".

CUANDO MANDELA se retir6 de su cargo de presidente en
1999, un afio después de cumplir 80 afios y de haberse casado -
precisamente el dia de su cumpleafios- con Graga Machel, la
relacion de La Grange con €l pasé a un plano completamente
nuevo. "Cuando dejo la presidencia, le permitieron llevarse a
una persona con él. Era un privilegio que el Gobierno daba a
todos los ex presidentes, y me pregunto si queria ser la que si-
guiera trabajando para ¢él1". Trasladaron sus oficinas de Union
Buildings, un enorme complejo de principios del siglo XX sobre
una colina que domina Pretoria, a la que habia sido la casa de
Mandela antes de ser presidente en Houghton, un barrio acomo-
dado de Johanesburgo. "De la noche a la mafiana perdimos nues-
tra infraestructura. No mas lineas de teléfono ni de fax, y, sin
embargo, todo el mundo esperaba mucho de él y cada vez habia
mas peticiones para verle, para que participase en cosas, y yo no
daba abasto. Teniamos de 150 a 300 llamadas de teléfono, soli-
citudes por fax y propuestas diarias, asi que nombramos a uno o
dos ayudantes mas. Al final creamos la Fundacion Nelson Man-
dela, que nos permitié empezar a construir otra vez nuestra pro-
pia estructura".

Mandela se dedico personalmente a recaudar dinero para la fun-
dacion -que funciona junto al Fondo Nelson Mandela para la
Infancia, la Fundacion Mandela Rhodes, un programa de becas
africanas y 46664-, con la misma energia obstinada que habia
exhibido en sus 50 afios de lucha para liberar a su pueblo. En La
Grange encontr6 a una persona que tenia la misma energia y el
mismo celo que él.

"SE DESARROLLO ENTRE NOSOTROS un respeto mutuo.
Madiba valoraba que yo intentaba proporcionarle lo que necesi-
taba para lograr lo que queria sin la gran estructura de apoyo con
la que habiamos contado durante la presidencia, veia que yo

intentaba hacerlo lo mejor posible. Era muy tolerante y se con-
virtié en el mejor mentor que se podia desear. Por supuesto,
empecé a saber de antemano como iba a reaccionar ¢l ante cual-
quier situacion concreta porque, cuando se ve a una persona
todos los dias durante un periodo de 10 afios, una aprende a pre-
ver lo que piensa y como va a responder; y eso facilito las cosas.
También se dio cuenta de que le tenia afecto como ser humano,
e intimamos atin mas, como un abuelo y una nieta. Por eso em-
pecé a llamarle khulu, que significa abuelo en xhosa [la lengua
de Mandela]. No era s6lo el trabajo de oficina. Era también via-
jar juntos, a menudo con largos trayectos de avion. Entre mis
deberes en esos viajes figuraba asegurarme de que le sirvieran el
desayuno a la hora debida y con las cosas més parecidas posi-
bles a lo que le gustaba. Luego me sentaba a desayunar con €l.
Era inevitable que intimasemos. Otros ex presidentes viajan con
delegaciones de, al menos, cinco ayudantes, y algunos de ellos
tienen un perfil mucho menor que Madiba. Yo tenia que desem-
pefiar muchas tareas, y solo llevabamos el personal médico y el
de seguridad. Sigo pensando que es un milagro que lograramos
mantener un equipo tan simple a su alrededor, pero me gustaria
pensar que ademas hemos hecho cosas, pese a la categoria que
tiene y todo lo que se exige de él".

A La Grange y Mandela les unia también lo frenético de sus
agendas. Desarrollaron una solidaridad como la de los soldados
que estan en primera linea de combate. "De 1999 a 2004, cuando
anuncio su supuesta jubilacion, fueron los que yo llamo los afios
locos. Entonces, a pesar de la enorme atencion que prestaba a la
fundacion, el proceso de paz de Burundi y otras expectativas, la
vida se guiaba en gran parte por los acontecimientos mundiales.
Tenia libertad, hasta cierto punto, para hacer lo que queria, pero
también se veia abrumado por cosas que no eran prioritarias, y
eso le robaba gran cantidad de energia. Llegaba al despacho a
las 8.30, tenia cinco o seis citas con gente -cada visitante queria
una foto, un autdgrafo y toda la atencion- y luego se iba a casa a
comer, y después tenia mas reuniones por la tarde, o se montaba
en un avion para ir a algan sitio. Haciamos 12 o 13 viajes inter-
nacionales largos al afio, incluso cuando estaba a punto de cum-
plir 85 afios. Me alegraba cuando la sefiora Machel podia acom-
pafiarnos. Iba muchas veces, pero también estaba muy ocupada
con su propia fundacion y su labor internacion

al".
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DA LA IMPRESION de que no sélo tenia un trabajo de siete
dias a la semana, sino de 24 horas al dia. "Si, practicamente,
durante esos afios locos. Estaba en el despacho a las siete de la
mafiana, porque a €l le gusta tener ordenada su mesa de determi-
nada forma, sus boligrafos, sus periddicos y el programa del dia,
y le gusta que las cosas se hagan en un orden determinado. A las
ocho empezaban a sonar los teléfonos y, a partir de ese momen-
to, era el no parar, asi que preferia preparar todo para su llegada
antes de que se desatara la locura diaria. Los visitantes eran todo
tipo de gente, un primer ministro, un presidente, un ex presiden-
te, un lider mundial, alguien de fama mundial, un sindicalista,
un DJ, jefes rebeldes de Burundi, gente normal como un ciego
que le escribio una carta y entonces Mandela le invit6 a visitarle.
Yo organizaba los programas, la logistica, el protocolo, los via-
jes, los medios, etcétera. Lo mas agradable del trabajo era asistir
con ¢l a las reuniones; lo peor, las peticiones y llamadas telefo-
nicas interminables, la continua necesidad de responder correos
electronicos de cualquier oportunista persistente. Muchas veces
estaba hasta la noche desbrozando todo aquel volumen de cosas.
No podia dejarlo para el dia siguiente porque entonces llegaba
otro tanto. De todas partes llegaban peticiones para que les dedi-
cara su tiempo".

Pese a todo, siempre daba gusto trabajar con Mandela, insiste.
"Una de las personas mas agradables del mundo, aunque pone
sus condiciones basicas. Le gusta un agua determinada, siempre
tiene que tener un reposapiés en la habitacion y las comidas hay
que servirselas a una hora concreta. La comida tiene que ser
muy sencilla, como la que le preparan en casa, alimentos cocina-
dos, fruta y cosas sanas. No siempre es facil conseguir una co-
mida sencilla en un hotel de cinco o seis estrellas, y en todos los
viajes echdbamos enseguida de menos la comida del cocinero
xhosa que tanto tiempo lleva con él, Xoliswa".

(Alguna anécdota especial? "Uf, hay tantas... pero he aqui una.
Hubo un caso en los tribunales con el que tuvo algo que ver,
contra el presidente de la federacion de rugby, Louis Luyt. Fui
con ¢l al juzgado y lo primero que hizo fue acercarse a los abo-
gados, la gente de Luyt, y darles la mano. Pensé: ";Por qué hace
eso? jEsa gente es el enemigo!". Y en la pausa para el té le pre-
gunté: ";Por qué lo ha
hecho?". Contest6: "No, no,
no. Si haces eso, haces que la
gente se sienta comoda". Lo
que queria decir era que no
hay que dejar que el enemigo
decida el terreno de batalla, y
ésa se convirtié en una de las
lecciones mas importantes
que he aprendido en la vida.
Pero volvi6 a sorprenderme
porque, después de que gana-
ran el caso en los tribunales -
aunque luego el tribunal cons-
titucional lo desestimo-, tuvi-
mos una visita del presidente
Chirac de Francia. Todo el
mundo queria ir al banquete
de Estado y a mi me tocé
elaborar la lista de invitados.
El presidente me llam6 y me
dijo: "jTenemos que invitar a
los abogados de Louis Luyt!".

Al principio no lo hice y confié en que no estuviera hablando en
serio, pero ¢l volvio a recordarmelo y no tuve mas remedio que
incluirlos. Ellos no supieron qué decir cuando vieron que les
habian invitado, pero asi es Madiba. Venga de donde venga una
persona, siempre tiende la mano y ofrece su amistad".

AL OIR LA GRABACION de la entrevista, me sorprende
darme cuenta de que La Grange utiliza la primera persona del
plural para referirse a cosas que, en principio, uno podria pensar
que solo tienen que ver con Mandela. Por ejemplo, hablando del
caso en los tribunales. Verdaderamente se convirtieron en fami-
lia; ella habia nacido dentro de la vieja raza opresora, pero él se
convirtié en su khulu. "Si, ha pasado a ser parte de mi vida. Es
como un abuelo que se interesa por mi vida personal". Habria
sido extrafio en caso contrario, porque, segun los célculos de La
Grange, hicieron juntos més de 96 viajes. Y por el camino cono-
cieron practicamente a todas las personas famosas del mundo
(ninguna mas famosa que el propio Mandela).

Ahora que Mandela se dispone a cumplir 90 afios, La Grange no
tiene ya una relacion tan obsesiva con él. Todavia le organiza el
programa diario y la oficina, se encarga de las relaciones publi-
cas y de mantenerse en contacto con quienes donan generosa-
mente a las organizaciones benéficas de Mandela. "Cada vez me
absorben mas otros deberes dentro de la fundacion, sobre todo
46664, porque siento apasionadamente la necesidad de hacer
algo para mitigar la crisis del sida en nuestro pais, que afecta a
los derechos humanos. El sida puede evitarse y, sin embargo,
destruye millones de vidas cada afio. Y todavia me preocupo por
los detalles. Si planeamos una cena, me encargo de que las cosas
se hagan como le gusta a Madiba. Siempre ha sido muy minu-
cioso para los detalles".

Mandela es seguramente lo mas parecido que tiene el mundo a
un santo laico, pero, es de suponer, no va a vivir eternamente.
La Grange est4 resignada a su mortalidad, a la que se supone
que sera una muerte razonablemente inminente, con un sentido
fatalista bastante africano. ?Nos llega a todos?, es lo unico que
dice cuando saco el tema. "La verdad es que esta tan bien como
puede estar una persona de 90 afios.

No hay nada como volver
a un lugar que parece no
haber cambiado para
descubrir en qué cosas
has cambiado ti mismo.

Nunca, nunca y nunca
otra vez, deberia ocurrir
que esta tierra hermosa
experimente la opresion
de una persona por otra.
Es un ideal el cual quiero
vivir para verlo hecho
realidad. Pero si para ello
es necesario, por el cual
estoy preparado a morir.
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Esta deseando asistir a los actos, donde se vera rodeado por vie-
jos partidarios y amigos. Esta excepcionalmente bien. Su pre-
sion sanguinea es seguramente mejor que la mia o la suya, y el
corazon, los pulmones y otros 6rganos vitales estdn en mejor
forma que los de la mayoria de los jovenes de hoy. Claro que, a
los 90 afios, si uno tiene un problema en la rodilla, se deja notar.
También el oido, la vista y esos dolores y molestias de los que
todos nos quejamos a medida que cumplimos afios. Pero su sen-
tido del humor es tan agudo como siempre".

(Qué es lo mejor de ¢é1? "Muy facil. Su humanidad. Coémo es un
magnifico ser humano. La pregunta que mas veces hace la gente
es si verdaderamente no guarda resentimiento, y es muy facil de
responder: {No! No ha mostrado nunca ni una grieta. Si hubiera
sido yo, jni hablar! El es un ser humano especial, extraordinario.
Muy generoso, y se ve en el interés que tiene por la gente co-
rriente. Cuando te pregunta como esté tu padre, verdaderamente
quiere saberlo. Siempre me pregunta como estan los mios, como
estd mi hermano; me pregunta por los novios que puedo tener en
un momento dado, un tema sobre el que me toma el pelo sin
cesar. Todo mi equipo estd compuesto por mujeres y él nos toma
el pelo a todas sobre cuestiones personales, como haria cual-
quier auténtico abuelo".

QUE VALOR HA TENIDO ESTAR tan cerca de él durante
los ultimos 14 afios? ;Es mejor persona? "jOh, desde luego! No
quiero ponerme filosofica, pero a veces me pregunto: -;Qué
tenia mi vida de malo que he tenido que cambiar tanto?-. La
verdad, no creo que una sola persona merezca todos los privile-
gios que yo he tenido en estos 14 afios. Me ha hecho distinta, me
ha hecho pensar y abordar la vida de forma distinta, equilibrada
y positiva. Me gusta pensar que mi padre me educd en el sentido
comun, pero ahora veo que ademds hay que meditar bien las
cosas, desde lo mas pequefio que te rodea hasta los grandes te-
mas politicos, para comprender verdaderamente la vida y sus
retos. Mandela es una persona asombrosa. El presidente Clinton
dijo una vez que nos inspira a todos a ser las mejores personas
posibles, y es verdad".

Gracias también a €1, dice, es una persona mas amable que antes.
"Desde luego, me ha ensefiado a ser respetuosa con toda criatura
viviente".

Le hago, pues, una pregunta sencilla y directa: ;Le quiere? No
duda en su respuesta: "Desde luego", dice. ;Se puede hablar de
amor? "Si, sin ninguna duda". De modo que la siguiente pregun-
ta es como consigue conciliar el papel de nieta con lo que sigue
siendo formalmente, una empleada remunerada. "Hay que
aprender a guardar el equilibrio. Nunca he invitado a Madiba a
mi casa para una braai [barbacoa] familiar, nunca le he pedido
una foto de los dos salvo cuando es ¢l quien me pide que pose-
mos juntos. Soy una empleada y nunca lo olvido. Respeto los
limites, nunca adopto un tono demasiado familiar ni creo que
tengo derecho a algo, y trato de darle el espacio que necesita, lo
cual hace que le proteja ferozmente".

(Hay algo de Mandela que no le guste? "No. Nada. Nada". ;Al
menos algun defecto que le haya encontrado? Por ejemplo, le
digo, su gran amigo de toda la vida y compaiiero de carcel, el
gran y difunto Walter Sisulu, me dijo en una ocasion que, si
tenia una debilidad, era quiza su tendencia a confiar demasiado
en la gente. "Es verdad, es verdad. Es muy confiado. Tiene una
frase: "No dudes de la integridad de otra persona sin motivo,
porque podria ser un reflejo de la tuya". No pone en duda la

integridad de otra persona hasta que las pruebas se lo demues-
tran, y eso ha hecho a veces que tuviéramos diferencias, porque
¢l es demasiado amable con la gente y yo le insto a ver sus ver-
daderas intenciones mds deprisa. Yo soy cinica, a veces dema-
siado, al pensar en los motivos que mueven a las personas". ;Y
su cinismo y la extrema generosidad de ¢l han chocado alguna
vez? "Si, pero él no ve mas que lo mejor de cada uno. ;Cree que
alguna vez se le acerca alguien para mostrarle sus peores aspec-
tos? No. En cambio, los demas si los vemos. Yo veo todas las
ideas que llegan, las ideas aprovechadas y oportunistas con las
que a veces se le acerca la gente, que indican claramente una
explotacion. La Fundacion Nelson Mandela se ha propuesto
protegerle contra la explotacion comercial. Asi que yo tengo una
actitud diferente. Tengo un gigantesco sistema de banderas ro-
jas. Es parte de mi trabajo".

Este papel de guardiana debe hacer que la gente se enfade con
ella, ;no? ";Oh, si! Creo que tengo mas enemigos que cualquier
otra persona que conozco. Lo pienso a menudo, porque no me
gusta decepcionar a la gente. Se vuelve un poco negativo cuando
hay que decir a la gente no, no, no, 200 veces al dia. Una gran
parte de este trabajo consiste en decir: "No, no puede verle".
Pero luego pienso que no asumi este puesto para ganar un con-
curso de popularidad y que mi principal objetivo es proteger los
intereses de Madiba y hacer realidad su deseos; mientras lo
haga, no debe importarme quién se enfada conmigo ni por qué".
(A qué puede dedicarse después de esto? "Seguramente trabaja-
ré como consultora, asesoraré a empresas sobre la estructura de
sus oficinas para contribuir a apoyar y mejorar las funciones de
sus directivos, organizar actos, ese tipo de cosas, y siempre esta
46664. No me veo trabajando para otra persona, como un presi-
dente, o un famoso, o alglin otro ex presidente. No podria".

Dice que a veces ha luchado para creerse los privilegios que
tenia. Sin embargo, como prueba de que nadie estd nunca total-
mente satisfecho, confiesa que lamenta algunas cosas, que tiene
deseos no cumplidos. "Es verdad. He tenido mucha suerte. Pero
por el camino ha habido muchos sacrificios personales. Por
ejemplo, no tener ninguna vida social durante mucho tiempo, y
tengo 37 afos. El trabajo ha hecho que me fuera muy dificil
confiar en las personas y en lo que pretendian, y he aprendido
algunas lecciones muy caras. He viajado por todo el mundo, he
conocido a mucha gente y sé que soy extraordinariamente privi-
legiada, pero mis amigos han encontrado satisfaccion con las
cosas normales, y yo no; tienen hijos, y yo no. Seria bonito lle-
var a mis hijos al colegio. Después de vivir una vida tan extraor-
dinaria, hay tendencia a desear las cosas sencillas. No obstante,
tengo tres Boston terriers que son mis hijos en todos los senti-
dos? aunque les resulta dificil cuando viajo. Si tuviera que vol-
ver a vivir mi vida, me gustaria que volviera a pasar lo mismo,
pero me pregunto si no me gustaria tener unos hijos a los que
contar todas mis historias. Es humano?".

Lo que es evidente es que ha recorrido un largo camino desde el
norte de Pretoria. La Grange, que ya no es ignorante ni aislada,
que ya no es -ni por asomo- corriente, se despide afectuosamen-
te de mi en la puerta del hotel, bajo la mirada serena de los por-
teros con sus libreas verdes, y se va paseando al sol de la tarde
en direccion sur por Park Lane, una mujer enormemente segura
y elegante, con un pasado fabuloso detras y un rico futuro por
delante que, con suerte, incluira un regalo que habria sido algo
asombroso -y mdas- cuando era nifia: un bisnieto blanco para
Nelson Mandela.
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El ataque al Estado laico

1. El ataque viene de fuera y de lejos.
Del Vaticano. De un Papa alarmado
por la disminucién mundial de sus
fieles y por la relajacion de la fideli-
dad de los catolicos a la palabra pa-
pal. Catolicos pero a un tiempo ciu-
dadanos de democracias, la mayoria
de los catolicos actuales parecen
escuchar al “Santo Padre”, pero no
obedecerlo sin mediar su libre albe-
drio.

2. Otro podria haber sido el camino
elegido por el Papa Benedicto XVI
para volver relevante a la Iglesia en
sociedades democraticas. Una cruza-
da contra la pobreza o una cruzada
contra la enfermedad, por imaginar
dos causas pertinentes.

Esta es la desgracia para la década
que inicia en el 2010: Aniquilado el
Diablo del comunismo, el Papa ha
elegido como nuevo Satan la ascen-
dente moral democrética, y eso con
la Uinica intencion de restaurar, sin
enmienda, la marchita moral autori-
taria del catolicismo.

3. Ninguna desviaciéon de una moral
delgada como un filo de navaja: con-
trol de la vida desde la concepcion
hasta la muerte: cero libertad, por
ende cero diversidad, por tanto abo-
minacién de la invencion: adios al
libre albedrio, terror al cuerpo huma-
no y al placer y espanto de las muje-
res autonomas y de los “diferentes”:
el triste rosario de negaciones de la
vieja moral autoritaria.



4. El Satan a combatir: la nueva moral hecha de libertades
civiles: haz lo que quieras y te haga feliz, con tal de que no
dafies a tu projimo: ama a quien amas; elige el nlimero y
espaciamiento de tus hijos; educalos en las creencias en las
que crees; y muere como mejor te parezca morir. Y todo con
la proteccion y auxilio del Estado.

Los valores: la eleccion individual, la diversidad, el placer,
la felicidad.

5. Lanzada en Latinoamérica en el afio de 2007, la cruzada
vaticana indica a los obispos cooptar arriba para imponer
abajo. Cooptar la voluntad de las clases dirigentes para im-
poner como ley civil a los ciudadanos la desprestigiada mo-
ral restrictiva.

Indica igualmente tres vertientes de accion: anular las liber-
tades civiles vigentes en sus paises, blindar la prohibicion de
las aun no legisladas y aumentar los poderes del clero.

6. Asi, el suefio de hoy de los obispos seria una sociedad
donde sean ilegales y castigados: la diversidad sexual, la
anticoncepcion, el aborto, los matrimonios gays, el divorcio
y la eutanasia. Y donde la Iglesia tenga: injerencia en la edu-
cacion publica y en el Ejército, medios de comunicacion
masiva propios y el derecho a recibir un impuesto recabado
por el Estado.

7. La cruzada vaticana ha tenido éxito en Latinoamérica uni-
camente en paises donde la joven moral democratica todavia
es muy insegura; en Pert y Republica Dominicana, paises de
por si rezagados en cuanto a derechos civiles; en Nicaragua
y en México, paises de clases politicas corrompidas por el
oportunismo y el analfabetismo moral.

8. En México la cruzada arraigo6 primero en la presidencia
del PAN, desde donde los panistas liberales fueron arrasados
debido a su distraccion y/o su indolencia moral. Luego arrai-
g0, y tal vez para el asombro de los mismos obispos, en la
presidencia del PRI, nunca tan mendaz y desesperada por el
poder como hoy. Y en los dos partidos la tactica subsecuente
ha sido idéntica.

Los presidentes de cada partido convencieron a sus goberna-
dores y/o caciques locales para realizar el trabajo sucio de
presionar a la mayoria de sus diputados para aprobar la cri-
minalizacion del aborto en sus estados.

9. Es falso que la criminalizacion de las libertades civiles
refleje el conservadurismo de la ciudadania, como insisten
para su disculpa los presidentes del PRI y del PAN, y afir-
man algunos de nuestros intelectuales “liberales”, por falta
de curiosidad sobre sus projimos.

En el caso reciente de la criminalizacion del aborto en 18
estados, sencillamente nadie consulté a la ciudadania. Las
reformas se realizaron de espaldas a los ciudadanos, y a me-
nudo guardando el secreto de las fechas de su votacion y aun
de su contenido.

Por lo demas, consultas de la sociedad civil indican lo con-
trario: los mexican@s no somos conservadores.

10. Estas son algunas de las cifras de la encuesta realizada
entre catdlic@s mexican@s en 2003. Reproduzco apenas
algunos resultados pero invito al lector a consultarla integra
en la direccion de internet
www.catolicasporelderechoadecidir.org.

Una persona puede usar métodos anticonceptivos y ser un
buen catolico: 84%. En la escuela debe informarse sobre
todos los métodos de anticoncepcion: 89%.

En nuestro pais debe permitirse la interrupcion de un emba-
razo en los siguientes casos: cuando la vida de la mujer esta
en peligro (82%); cuando la salud de la mujer esta en riesgo
(77%); cuando la mujer tiene sida (69%); cuando el feto
presenta defectos congénitos graves, fisicos o mentales
(66%); cuando el embarazo es resultado de una violacion
(65%).

11. Lo que veremos en México en proximas fechas proba-
blemente sera a las dos morales, la vieja moral autoritaria y
la nueva moral democratica, medir sus fuerzas.

Ya se prepara desde el interior del PRI el movimiento de
Ciudadanos en Defensa del Estado Laico
(edolaico@gmail.com). Ya se preparan desde varios flancos
controversias constitucionales para revocar las reformas an-
tiaborto en 18 estados. Ya opera el Fondo Maria para auxi-
liar a mujeres que deseen venir al DF a abortar en hospitales
publicos (maria.balance@gmail.com). Ya se aprobo en la
Asamblea de la Ciudad de México la despenalizacion del
aborto, la libertad para recurrir a la eutanasia y, hace apenas
unos dias, el matrimonio de personas del mismo sexo.

Por el lado de la reaccion, ya prepara el PAN la controversia
constitucional para vetar el matrimonio de personas del mis-
mo sexo. Ya ha colocado en la Suprema Corte de Justicia un
nuevo juez catolizante. Ya se prepara el veto al aborto en
otros seis estados. Ya es estridente el silencio de un presi-
dente panista que prometioé cuando candidato no interferir
con las libertades individuales y respetar el Estado laico.

12. Una confesion personal, para cerrar este texto. Daria
cualquier cosa por escribir sobre el futuro de mi pais y no
sobre la pesadilla de un pasado decimonoénico que se nos ha
venido encima. Corrijo: que nos han lanzado encima desde
fuera a 1@s mexican@s.

Pero esta es la miserable arena que hay que palear antes de
volver la mirada hacia delante.
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Cuestion de prioridades

José Anastasio Euan / Indignacion AC.

En estos ultimos dias la jerarquia de la iglesia catolica, se ha
pronunciado con mucha fuerza, en contra de la unién de personas
del mismo sexo. Con el argumento de que México es un pais
mayoritariamente cristiano, los jerarcas catdlicos han logrado
juntar sus voces con otros jerarcas cristianos no catdlicos,
(sacerdotes ortodoxos y cristianos, evangélicos o protestantes)
para condenar estas uniones que han calificado como antinatura-
les y perversas.

Estas reacciones de la iglesia catdlica y las demaés iglesias cris-
tianas son validas. Tienen derecho a expresar su opinion. Las
iglesias han recibido la encomienda de predicar el evangelio y
muchas veces se quedan en silencio. Lastima que la iglesia, cuan-
do menos la mia, que es la catdlica, solamente alce su voz con
bombo y platillo cuando se trata de defender lo que ella entiende
como la unica y verdadera moral.

Ojala alzara también su voz cuando la inmoralidad de muchos
sacerdotes catolicos se hace presente en las violaciones y abusos
a menores. Ojald alzaran su voz para denunciar los salarios de
hambre que cada dia matan al pueblo pobre. Ojald denunciaran y
excomulgaran a todos los grandes empresarios que cada dia ma-
tan a los trabajadores y trabajadoras al no cumplir con las condi-
ciones de un trabajo digno. Ojald unieran sus voces todos los
cristianos para denunciar las condiciones de pobreza extrema y
de exclusion en la que se encuentran los mas pobres en los paises
latinoamericanos, donde, por cierto, nos jactamos de decir que la
gran mayoria de sus habitantes somos catélicos.

Ojala hablaran con la misma fuerza los jerarcas catdlicos y cris-
tianos cuando los legisladores aprueban leyes que encarecen mas
la vida y denunciaran que lo unico que se busca con estas leyes
es salvaguardar el interés de los grandes capitales naciones y
transnacionales. Ojala defendieran con las mismas agallas los
derechos de nuestros pueblos indigenas, que en México todavia
no estan cabalmente reconocidos, aunque se diga que tenemos a
un presidente emanado de un partido super catolico.

Vergilienza nos deberia de dar a todos los cristianos catolicos, la
realidad de desigualdad en la que vivimos ;Doénde esta el espiritu
del evangelio? Hasta ahora no he escuchado una sola palabra del
episcopado mexicano para denunciar la inmoralidad de los sena-
dores y diputados, tanto federales como locales, que, ante el
hambre del pueblo, contintian con sueldos de reyes. Ojala hubie-
ran denunciado las actuaciones de los gobiernos de Ulises Ruiz y
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el “gbber precioso” Mario Marin... ;0 es que para los obispos los
actos de estos funcionarios no son deshonestos e inmorales?
Ojala denunciaran los obispos las acciones del ejército mexica-
no, cunado invaden cientos de pueblos para intimidarlos y desar-
ticularlos en la lucha por sus derechos. Ojala se pronunciaran
cada vez que los gobiernos incumplan con su trabajo de servir al
pueblo. ;Cuando escucharemos una denuncia del episcopado,
cuando las instancias de “justicia” no aplican el debido proceso
cuando se trata de indigenas o ciudadanos de escaso recursos?
Ojala muy pronto el episcopado asumiera el compromiso de
acompaifiar al pueblo en todos los aspectos de la vida, para hacer
vivo uno y quizés el mas importante compromiso asumido en la
V Conferencia del Episcopado Latinoamericano en Aparecida,
(Brasil). Ojala los obispos defendieran con la misma fuerza los
derechos de las mujeres en todos los ambitos de su vida y dejara
de condenarlas cuando éstas deciden un aborto o cuando las con-
diciones de desigualdad las orilla a trabajar como servidoras
sexuales. Por cierto, hay que decir que las mujeres son las que
sostienen a la iglesia. Pongo como ejemplo mi pueblo
(Chablekal) en donde, por cada cien mujeres que asisten a misa
hay, a lo mucho, diez varones. Si estas mujeres dejaran de asistir,
la iglesia quedaria vacia. Y, aln asi, nuestro querido sacerdote
siempre que se dirige a los fieles diciendo solamente
“hermanos”, haciendo a las mujeres invisibles.

Ojala la iglesia de Yucatan dijera una palabra de apoyo a las y
los estudiantes ante el problema de las credenciales que no estan
siendo garantizadas para todas y todos los estudiantes. Ojala de-
nunciara la iglesia de Yucatan el despojo de grandes extensiones
de tierras ejidales por parte de los grandes capitales, nacionales y
transnacionales, valiéndose del hambre del pueblo pobre. Ojala
denunciara la iglesia esa descarada desigualdad social en la que
vivimos en Yucatan.

Si la iglesia catolica ha optado por defender lo que, a su parecer,
estd muy mal ante los ojos de Dios (las uniones de personas del
mismo sexo asi como el aborto) y ha sido capaz de mover gran-
des masas de adeptos (digo adeptos porque tengo la duda de que
fueran verdaderos creyentes de Dios y del evangelio) para com-
batir las reformas politicas que, en estos dos casos, lo que buscan
es garantizar el respeto a los derechos humanos... ;Por qué no se
atreve a realizar acciones con la misma fuerza en otros temas,
como, por ejemplo, todos los que he mencionado arriba?



Hace poco, la jerarquia de la iglesia
se jactd al decir que México es un
pais catolico, y por lo tanto la iglesia
tiene el deber de salvaguardar la Uni-
ca moral dictada por Dios. Me pre-
gunto si para los ojos de la iglesia no
son inmorales algunos de estos pun-
tos sefialados arriba. Lo pregunto
porque a mi no me cabe duda de que
son verdaderas inmoralidades, ade-
mas de que son delitos y violaciones
a los derechos humanos. Y ante esas
acciones no hemos visto que la jerar-
quia de la iglesia salga a denunciar, ni
hemos visto ninguna accién de con-
vocacion como las que ha realizado
en los temas del matrimonio de per-
sonas del mismo sexo y el aborto, que
son los unicos que parecen interesar-
le.

E1l honor de servir

Gustavo Esteva / La Jornada

Los lectores de La Jornada habran notado que quienes conocimos al Ronco Robles y tenemos
acceso a este espacio no dejamos de hablar de él. Hay muchos asuntos que reclaman comenta-
rio, como los dafios que los salvadores de Haiti le asestan y pueden resultar peores que los del
terremoto. Estan también nuestras propias obsesiones, nuestros campos de interés, lo que ela-
boramos periodicamente en estas paginas. Pero no podemos dejar de ofrecer un testimonio.

Mal empez6 el afio. El Ronco decidi6 partir. Debemos entender por qué. Estaba muy cansado
ya. La carga que llevaba a cuestas le resultaba cada vez mas pesada. Y sentia que se habia
cumplido su ciclo. (Lo entendemos, Ronco. No te lo reclamo. Pero en tiempos como los que se
vienen seras mas necesario que nunca.)

Como ha mencionado ya Magdalena Gémez, el evangelizador result6 evangelizado. Alguna
vez me contd: Yo iba a hacer mi tarea cerca de los raramuris. Me preparé bien para cumplirla.
Apenas llegué me di cuenta de que no hacia falta lo que yo traia, pero como soy mas terco que
una mula tardé mucho en comprender, en convertirme. Si hoy me preguntan qué es Dios o
quién es Dios, respondo sin vacilacion: es la manera en que se relacionan entre si los raramu-
ris.

Como cuidaba también la fe que lo llevo hasta alla quedo configurado un oximoron peculiar.
En esta figura del lenguaje la combinacion de palabras o conceptos opuestos les da un nuevo
sentido. El silencio atronador de los zapatistas, que se produce cada vez que deciden emplear
esa estrategia, es un ejemplo muy claro. Lo del Ronco es mas complejo. No era facil apreciar y
atin menos entender el sitio existencial al que lo habia llevado la combinacion de sus creencias,
mucho mas alla de cualquier sincretismo superficial.

Nunca regreso a la tarea inicial. jSacate a esconder!, me decia, con una carcajada, cada vez
que lo embromaba para que se ocupara profesionalmente de mi condicion de descreido, cuan-
do un amigo querido nos hizo compadres.

Muchos rasgos del Ronco entran en la categoria de oximoron. Asombraba la oscura luminosi-
dad de su inteligencia, lo mismo que su gozosa serenidad o su espectacular sencillez. No daba
crédito a lo que ocurria. No sentia que su experiencia tuviese nada extraordinario. Se sorpren-
dia sinceramente cuando intentdbamos mostrarle su caracter excepcional.

El Ronco encontro su lugar en el enlace, la articulacion. Su capacidad de ganarse la confianza
de partes muy diferentes y en muchos casos enfrentadas le permitia convertirse en puente entre
ellas, transitable en ambas direcciones. Y el puente operaba como gozne efectivo, como meca-
nismo de articulacion, por su genio intercultural y por su notable modestia: evitaba cuidadosa-
mente todo protagonismo y toda funcion intermediaria al prestar su servicio, que vivia como
un honor, un privilegio, una gracia.

Esta capacidad cumplio funciones de enorme importancia en la parte final de las negociacio-
nes de San Andrés. Gozaba de la plena confianza de los comandantes y de los asesores. Cuan-
do una docena de éstos se ocuparon de la tensa y dificil negociacion final con los representan-
tes gubernamentales en cuatro mesas separadas, El Ronco, que los coordinaba, fue vehiculo
entre ellos y con los comandantes, a quienes mantenia continuamente informados de lo que
ocurria y cuyas decisiones transmitia fielmente a los asesores.

Un papel semejante, aunque de indole muy distinta, cumplié en la creacion y los primeros
pasos del Congreso Nacional Indigena. El enlace en este caso era muy distinto: se trataba de
articular y poner en consonancia a representantes y voceros de muy distintos pueblos indios.

Y es ésa la tarea que hoy importa cumplir. La articulacion de los descontentos, los insumisos,
los rebeldes, no ha de darse en términos ideoldgicos o partidarios o a través de un lider caris-
matico. La argamasa que unifique a los diferentes, sin pretender homogeneizarlos o controlar-
los, ha de ser la confianza que permita superar la des-confianza que atin prevalece entre ellos,
su des-concierto, sus innumerables di-vergencias. ..

Necesitamos extender la escuela del Ronco. En vez de cuadros profesionales o promotores,
necesitamos personas caracterizadas por la sencillez, la discrecion, la humildad, la paciencia
del que sabe escuchar y aprende cuando camina, la sabiduria de quien sirve sin servirse...
Como ¢l decia, se trata de acompaiiar, no de dirigir y ni siquiera de asesorar, al tanto siempre
del rumbo que uno trae, para saber si de verdad el camino lleva a recuperar ese mundo que
asesinamos todos.

Estando las cosas como estan, y siendo el Ronco como era, como es, no creo que descanse en
paz.
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Qulero cobiljas

Randy Soberanis / Indignacién AC.

Esta fue la peticion que la alcaldesa del municipio de Conkal, la
sefiora Maria Elena Uicab, le hizo a la seflora gobernadora en dias
pasados.

Esta peticion estuvo motivada por las bajas temperaturas que en la
mayoria de los paises del mundo estamos padeciendo.
Efectivamente, los alcaldes y el gobierno se estan preocupando
porque sus ciudadanos no sufran estos dias por el frio intenso que
estamos padeciendo. Pero... jen verdad se preocupan? ;o0 sdlo es
para quedar bien en momentos de inicio de campaifias politicas en
vistas a las elecciones?

Ante esto, la gobernadora del estado, la sefiora Ivonne Ortega,
respondioé que Conkal no es un municipio donde exista gente
vulnerable, pues el censo del INEGI asi lo testifica. Por lo tanto, el
municipio no requiere cobijas: “para eso se los llevamos a los del
sur, pues ahi si hay gente mas necesitada”, sefial6 la sefiora
gobernadora. ;Sera por eso o por la perspectiva de conseguir
votos?

Recordemos aqui que la alcaldesa del municipio de Conkal es del
Partido Accion Nacional, asi que me parece que lo de censo del
INEGI y de que no hay gente vulnerable en Conkal es puro
discurso politico con un toque de revanchismo por parte de la
gobernadora. Esta fuera de duda que en todos los sectores del
estado existen personas vulnerables, sean uno o mil. Sélo que para
los partidos politicos regalar una o dos cobijas no les reditiia
muchos votos. Por eso prefieren regalar mil, o sea, regalar en
grandes cantidades para que se note, y asi la supuesta bondad se
convierte en un mercadeo e intercambio de favores.

Asi resulta ser desgraciadamente la politica. No dudo que la
mayoria de los alcaldes de los 106 municipios del estado de
Yucatan conozcan a fondo las necesidades de sus comisarias.
Estoy seguro, incluso, de que conocen la cantidad de gente que
requiere ayuda. Pero, como sefialo la alcaldesa de Conkal, la falta
de recursos para solucionar estos problemas se convierte en un
verdadero viacrucis para muchos municipios.

El asunto es que en muchos casos, independientemente del partido
al que pertenezca el gobernante, los recursos existentes son
repartidos dando prioridad a los que pertenecen al mismo partido
del que esté en el gobierno. Asi, la administracion en turno
conserva la tranquilidad y la reputacion politica, pero resulta una
desgracia para los ciudadanos que pertenecen a partidos distintos
y que desconocen como se mueven los recursos.

En el caso de la alcaldesa de Conkal, su reclamo habria tenido eco
si no fuera porque, al final de sus declaraciones a la prensa del 12
de enero de 2010, sefialo: “Gracias al apoyo del gobierno
federal hemos hecho muchas obras como pies de casas, bafios
carreteras...seguiremos asi”.

Aqui claramente nos damos cuenta que la alcaldesa cayo en el
mismo defecto que criticaba, porque solamente da las gracias por
los apoyos recibidos de un gobierno emanado de su mismo
partido, el gobierno federal. O sea, que esta haciendo ella lo
mismo que le reclama a la gobernadora. De esta manera, la
igualdad de derechos termina siempre en igualdad de partidos ;y
los pueblos qué culpa tenemos?

La responsabilidad del gobierno federal es precisamente distribuir
los recursos que vienen de los impuestos de todos los ciudadanos,
sin importar gafetes partidistas, o si pertenecen a un grupo politico
contrario. Estos recursos, como ya he dicho, no son regalos, sino
que provienen de nuestros impuestos. Es, por tanto, dinero
nuestro, solo que los escogimos a ellos que lo administrasen, no
para que anden despilfarrandolo por ahi.

Asi que lo que el gobierno, sea federal, estatal o municipal, nos
entrega no es de la quincena de los gobernantes, sino que es
dinero nuestro. La gobernadora no sélo nos debiera dar cobijas si
no que debiera preocuparse por proporcionar a todos los
ciudadanos vivienda digna y mejores condiciones de vida. A eso
se comprometieron los que estan en un cargo publico, s6lo que no
se los exigimos. Ojala que las cobijas, chamarras y otros
beneficios, que son buenos en
si mismos porque alivian, al
menos en parte, las
necesidades de la gente pobre,
y que les parece tan
insignificante a los politicos,
fueran entregados segun las
necesidades de la gente y no
seglin criterios politicos. Pero
a usted, querido lector, le
queda responder a la
interrogante: (sera que esos
programas tienen como
interés primordial nuestra
salud? Yo no lo creo...
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TL.a contrarreforma
indigena en Chiapas

Magdalena Gomez

En el mar de negros balances de 2009 y vaticinios atin peores para
2010, en Chiapas se consolidé el mecanismo juridico gatopardista
para los pueblos indigenas. Si a la contrarreforma indigena de 2001
en la Constitucion general le han seguido otras en algunas entida-
des, en el caso de Chiapas es doblemente paradigmatico que se
pretenda construir formalmente una salida endeble para un conflicto
politico que tuvo su asiento original en ese estado y que permanece
latente en lo que respecta al levantamiento armado zapatista, y muy
vivo y presente mediante la consolidacion de las juntas de buen
gobierno (JBG) cuya base son los municipios autdbnomos, que re-
cientemente reiteraron que no buscan reconocimiento alguno del
Estado.

Después de su fallida incursion directa sobre el zapatismo, el Con-
greso local aprobo el pasado 29 de diciembre la Ley de los Dere-
chos Indigenas para el estado de Chiapas, que reproduce el discurso
manipulador de la contrarreforma de
2001. La virtual trivializacion del derecho
a la libre determinacion y a la autonomia
de los pueblos indigenas, contenidos en

El 29 de diciembre la Ley de los

y la del Estado. Bien se dice que lo accesorio sigue la suerte de lo
principal. Ni politica, ni juridicamente desde una entidad se puede
modificar la estrategia de Estado que el priismo disefié en 2001 con
la complicidad de PAN y PRD en el Senado.Y para ello sélo una
perla: el articulo 65 sefiala que los pueblos indigenas tendran acceso
a los recursos de sus tierras y territorios en los términos del articulo
27 de la Constitucion federal, y que los mecanismos y programas
para el aprovechamiento de estos recursos deberan disefiarse en
coordinacion con autoridades federales y estatales. Para decirlo en
términos llanos: se reconoce la libre determinacion del Estado, no la
de los pueblos indigenas.

Se llega al extremo, en ese contexto, de pretender regular las rela-
ciones de los pueblos indigenas chiapanecos con otros fuera del
estado, también deberan apegarse a lo dispuesto en las constitucio-
nes estatal y federal. También se establece, en el articulo 77, que el
gobierno del estado y los ayunta-
mientos impulsardn empresas
propiedad de las comunidades
indigenas, para optimizar la utili-

los acuerdos de San Andrés Larrdinzar, se Derechos Indigenas para el estado zacion de las materias primas de

expresa discursivamente en la exposicion
de motivos de la iniciativa que presento el
gobernador Juan Sabines sin cumplir con
la consulta previa establecida en el conve-
nio 169 de la Organizacion Internacional
del Trabajo (OIT) y sobre la cual ya se
expresaron por esa instancia internacional abundantes razonamien-
tos en ocasion de la reclamacion indigena sobre la contrahechura de
2001.

Qué paradoja, el gobierno que presume de que la Constitucion chia-
paneca es la inica en el mundo que contiene el reconocimiento a los
objetivos de Desarrollo del Milenio de la ONU no asume el respeto
a instrumentos juridicos, no programas, como lo son el referido
convenio 169 de la OIT y la Declaracion de Naciones Unidas sobre
Derechos de los Pueblos Indigenas.

Habra que ver si las representaciones en México de Naciones Uni-
das estan conformes con ese reduccionismo, y en los hechos, con su
silencio, lo avalan. También habra que comparar el texto completo
de la ley, sobre todo en contraste con la de Roberto Albores, de
1999; sin embargo, la prensa ya apunt6 elementos de la misma. (en
especial Angeles Mariscal el 31/12/2009, en La Jornada).

Por ejemplo, el énfasis en el reconocimiento de usos y costumbres,
siempre que no contravengan los preceptos de las constituciones
estatal y federal o derechos de terceros. O el reconocimiento a la
libredeterminacion y a la autonomia en el marco de la Constitucion

de Chiapas, que reproduce el
discurso manipulador de la
contrarreforma de 2001
|

sus territorios y para ello propone
como intermediarios a la Secreta-
ria de Economia estatal y al Insti-
tuto Marca Chiapas.

La tesis central de la referida ley
que por cierto tuvo unanimidad
(¢Quién recuerda al PRD en el Senado y hoy en el gobierno esta-
tal?) es que el llamado derecho a la diferencia se convierte en el eje
que desplaza al de autonomia y libre determinacion, entre otras
cosas las relativas a su desarrollo. Si no consultaron previamente la
ley aprobada, menos lo haran con las inversiones millonarias de
2010 sobre el llamado combate a la pobreza. Ya lo hemos dicho
reiteradamente: el saldo del proceso de juridicidad impulsado por
los pueblos indigenas es la elevacion a rango constitucional de la
politica indigenista. Se reconocen si los usos y costumbres, pero no
los de los pueblos, sino los del poder.

Y en todo esto, ;qué hace la Cocopa visitando Chiapas para reacti-
var el didlogo?, ;con quién lo hara seriamente? Nos deben una ex-
plicacion, porque hoy participan en esa instancia algunos que inte-
graron la que en sus origenes jugd un digno papel. Que las causas
que generaron el conflicto zapatista estan vigentes ni duda cabe,
pero tampoco la debe haber sobre la responsabilidad de Estado para
dinamitar los caminos del didlogo.

Al Ronco Robles, raramuri, maestro y amigo.
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Una semana
después sigo
metida en el
ritmo del
caracol maya
con el que
hicimos oracion en San Cristobal de Las Casas: su espiral, su mo-
vimiento hacia adentro y hacia fuera, su sonido... todo ayuda para
llevar mas adentro y mas abajo la palabra compartida y reflexio-
nada momentos antes en uno de los grupos de trabajo del Congre-
so Teologico Pastoral realizado para celebrar los cincuenta afios
episcopales de J-Tatic Samuel.

San Cristobal, la didcesis indigena, la didcesis maya, pueblo de
Dios que fue casa abierta para los refugiados guatemaltecos, que
es siempre asamblea fraterna, caracol que camina en espiral, colo-
rida imagen, baile que celebra la palabra.

Una mira y, més que a un obispo, ve a una didcesis, a una iglesia
que refleja en gran medida nuestros suefos: iglesia india, maya,
pobre, alegre, sencilla, fraterna.

“Algunos acontecimientos de la didcesis son dignos de incluirse
en los hechos de los apdstoles”, nos recuerda Cuca, esa permanen-
te y sensata alegria que acompafia al pueblo... y por supuesto
recordamos los ochentas, cuando los pueblos abrieron sus casas y
compartieron tierras, alimentos e incluso persecucion con las fa-
milias guatemaltecas que huian de la guerra genocida en su pais.
(Qué pueblo hace eso? Uno que escucha la Palabra y la hace vida.
El mismo que dijo YaBasta... el que se levantd en Paz, a pesar de
tanta violencia recibida. A Don Samuel, ademas de JTatic, los
pueblos mayas lo nombraron “Kana’an lu’um”: el que cuida a su
pueblo incluso a costa de su propia vida.

Celebrar con esta didcesis maya, apostolica, servidora es un privi-
legio. Ahi estan también Las Abejas, ese testimonio extremo de
paz y evangelio. Ahi nos vamos encontrando con amigos, con
compaieras y compaiieros que diez, veinte, treinta afios después
contintian con la utopia, si no intacta, si dispuesta e intensamente
viva y contintan construyendo esa iglesia que, ademas de optar
por los pobres, es ella misma pobre y maya.

“Con Romero, Dios pasé por El Salvador”, decia Jon Sobrino
hace unos afios, al recordar al pastor y profeta salvadorefio en el
25 aniversario de su martirio, de su resurreccion. Ahora pienso
que en la didcesis de San Cristobal Dios, su Palabra, se hizo carne
en un pueblo que la recibe, la escucha, la conversa, la reflexiona,
la siembra, la vive, la colorea, la canta, la baila y la camina en
espiral, como el caracol, hacia adentro de los pueblos y hacia fue-
ra, transformando la realidad. jQué cancha para el espiritu y la
palabra!

Esta didcesis se ha dedicado a convertir obispos. Primero fue don
Samuel, que se hizo pueblo y que se hizo profeta y pastor. jCon
cuanta valentia anuncio la palabra! jCuantas campaias, cudntos
ataques enfrentd! Después convirtieron a don Raul... Ahora nos
sorprendimos escuchando a don Felipe inaugurar el Congreso

Colorida Caracola,

la didcesis de

San Cristobal de lLas Casas

Martha Capetillo Pasos

Teolodgico diciendo que en la didcesis no hay lugar para quien no
viva la opcion por los pobres. Hace diez afios un grupo de compa-
fieros mayas catequistas nos dijo que: “Si don Felipe no sabe ca-
minar, lo vamos a ensefiar”. No sé si muy ha aprendido don Feli-
pe... pero ciertamente los pueblos siguen cumpliendo su palabra
de ensefiarle.

Con el ritmo del Caracol, Dios se metio en el pueblo maya. Recor-
damos a don Samuel anunciando un tiempo de gracia en pleno
conflicto... Esa es la mirada y la palabra del profeta. Don Samuel
siempre con el Evangelio, con la Buena Noticia, con la alegre
ternura.

“;Sabia don Samuel, era consciente, se imagind todo lo que iba a
generar” me pregunta y se pregunta Tilo, que tampoco parece
saber todo lo que su propia respuesta ha hecho en nuestra historia.
Las mujeres y los hombres mayas conducen el evento, comparten
la palabra, nos ensefian, nos cuentan su experiencia y nos compar-
ten sus testimonios. Alonso, Carlos y Margarita nos abren el en-
tendimiento con su lucidez y nos hacen reir con su buen humor.
Gustavo Gutiérrez no llega pero envia su palabra que, como siem-
pre, inquieta el pensamiento y el corazén. Pablo Richard se pre-
gunta qué sujeto es capaz de construir el otro mundo posible, con-
cluye que los pueblos indigenas son los mas avanzados como
sujetos comunitarios y desdobla una reflexion entre el sujeto co-
munitario y el individualista que es toda una ldmpara para caminar
este mundo construyendo el Otro.

Mariana me ha gustado mucho y es audaz al responder a un des-
pistado del auditorio. “;Pero donde pones a las mujeres, que las
hay, que se aprovechan y acusan falsamente?” Y Mariana, genial:
“en el mismo lugar que a los hombres que hacen eso mismo”. Las
mujeres siempre somos sospechosas. Ya lo recordaba Gustavo
Gutiérrez citando a Santa Teresa, un dia antes: “Teresa de Avila,
santa y doctora de la Iglesia, en defensa de la dignidad de la mujer
y rechazo del machismo, repudiaba a “los jueces del mundo, que -
como son hijos de Adén y, en fin, todos varones- no hay virtud de
mujer que no tengan por sospechosa”.

Jorge Santiago nos habla de la pedagogia de la esperanza y pienso
en la hermenéutica de la victoria. Casi sin querer recuerdo al com-
pafiero que, hace unos meses, frente a mi desesperada indigna-
cién, me preguntd con tranquila y paciente certeza: “Pero, compa-
flera justed no sabe que vamos a ganar?” Si, claro que lo sé. Por
supuesto que lo creo. Lo he visto...

En la didcesis de San Cristobal los frutos abundan: comités de
derechos humanos, cooperativas, tedlogas y tedlogos, catequistas
que conducen, tuneles, didconos, asamblea fraterna; un pueblo
que se reconoce maya, defiende su identidad y se gobierna; muje-
res con cargos en la iglesia y en el pueblo...

El camino de regreso también lleva el ritmo del caracol: las curvas
y las vueltas para salir de la montafia van acompafiadas por la
palabra compartida. Y si, por supuesto: arden nuestros corazones.
Para leer todas las intervenciones:
http://www.diocesisancristobal.com.mx/ctppp.htm
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Se reconoce el derecho de las personas
con VIH/SIDA a contraer matrimonio

La lucha contra la discriminacion es una de las tareas fundamentales
en la construccion de una sociedad libre y democratica. Como los
demas ciudadanos y ciudadanas, las personas que viven con
VIH/SIDA deben ver todos sus derechos respetados, entre ellos el
derecho de casarse y formar una familia. El pasado 28 de enero de
2010 fue publicado en el Diario Oficial del Estado de Yucatan el De-
creto 275 a través del cual se reforman varios articulos del Codigo
Civil del Estado de Yucatan. Entre las modificaciones aprobadas se
encuentra la que reconoce el derecho de las personas con VIH/SIDA a
contraer matrimonio.

Yucatan era de los pocos estados de la reptiblica mexicana que toda-
via mantenian en su legislacion civil articulos que limitaban el ejerci-
cio del derecho al matrimonio por parte de las personas afectadas por
el VIH. La estigmatizacion, producto de la ausencia de informacion
adecuada y de politicas publicas incluyentes y de la falta de actualiza-
cion de las normas secundarias que rigen la vida cotidiana, ha signifi-
cado en la practica que aquellas personas que padecen VIH/SIDA vean
acotados sus derechos de manera sistematica, siendo considerados
ciudadanos de segunda clase. Adecuar las normas que rigen la vida y
las relaciones cotidianas, para garantizar que el mandato constitucional
de prohibicion de la discriminacion se aplique de manera real en la
vida de aquellas personas que padecen VIH, es una obligacién que
durante muchos afios han soslayado las y los legisladores.

En el largo camino de exigencia han quedado algunas personas que
perdieron la vida sin ver respetado su derecho a casarse. Son varias las
parejas que, después de agotar todos los medios a su alcance dentro
del Registro Civil tuvieron que resignarse ante la indolencia de las
autoridades y la incapacidad de los poderes del estado de hacer respe-
tar este derecho elemental. Algunas de esas personas han muerto ya.
Otras parejas tuvieron que trasladarse a otros estados de la republica
para poder casarse y hacer uso de los beneficios sociales que solo el
matrimonio legal concede a los contrayentes.

La argumentacion falaz que pretendia sostener la permanencia de tal
disposicion era que el Estado debia velar por la salud de las familias.
Muy pronto qued6 claro que tal argumentacion era solamente la cober-
tura de un acto discriminatorio, dado que tal normatividad se aplicaba
de manera exclusiva a las personas portadoras de VIH.

Ante la permanencia de esta legislacion discriminatoria, distintas
personas y organizaciones sociales comenzaron a manifestarse a favor
de una reforma que permitiera a las personas con VIH poder contraer
matrimonio. A este posicionamiento politico de exigencia de derechos
se unid un trabajo intenso de informacion y exigencia hacia el Poder
Legislativo.

El 3 de junio de 2008, representantes del Oasis de San Juan de Dios
A.C. y del equipo de derechos humanos Indignacion A.C., presentaron
ante los diputados integrantes de las Comisiones de Derechos Huma-
nos y Grupos Vulnerables y de Salud del Congreso del Estado de Yu-
catan una propuesta legislativa para reformar diversos articulos del
Codigo Civil y del Cddigo del Registro Civil del estado de Yucatan,
para garantizar que aquellas personas afectadas por el VIH/Sida pudie-
ran ver reconocidos en la ley una serie de derechos que, en la practica,
les eran negados.

A esta exigencia, otras organizaciones afiadieron acciones de presion
politica y algunos juicios de amparo fueron promovidos por parejas
seropositivas a quienes les fue negada la posibilidad de casarse. A la

El 3 de junio de 2008, representantes del Oasis de San Juan
de Dios A.C. y del equipo de derechos humanos Indignacion
A.C., presentaron ante los diputados integrantes de las Co-
misiones de Derechos Humanos y Grupos Vulnerables y de
Salud del Congreso del Estado de Yucatdn una propuesta
legislativa para reformar diversos articulos del Codigo Civil
y del Codigo del Registro Civil del estado de Yucatdn, para
garantizar que aquellas personas afectadas por el VIH/Sida
pudieran ver reconocidos en la ley una serie de derechos
que, en la prdctica, les eran negados.

persistencia de ciudadanos/as y organizaciones correspondi6 la insen-
sibilidad de funcionarios y la renuncia de los poderes del estado a
garantizar el derecho de un grupo culturalmente estigmatizado.

La reforma actual, aunque no modifica su terminologia anacrénica
cuando habla del impedimento para casarse cuando se padece alguna
enfermedad “de las tenidas por incurables, que ademas sea contagiosa
y/o hereditaria”, afiade que “el impedimento sera dispensable cuando
ambos contrayentes acrediten fehacientemente haber obtenido, de
institucion o médico especialista, el conocimiento de los alcances, los
efectos y la prevencion de la enfermedad que sea motivo del impedi-
mento, y manifiesten su consentimiento para contraer matrimonio”.
Con esto, las personas portadoras de VIH podran contraer matrimonio
mediando el consentimiento informado. Asi se recoge la demanda
ciudadana, conjugando el derecho que toda persona tiene a casarse y
formar una familia, con el control epidemioldgico y la proteccion de
los ciudadanos y ciudadanas a que esta obligado el Estado.

Queda todavia mucho por hacer. Dejar claro en la ley que los portado-
res de VIH pueden ser tutores, dado que vivir con VIH no incapacita
para ejercitar esta funcion; garantizar que en las actas de defuncion de
aquellas personas que fallezcan como consecuencia del VIH/Sida se
establezca la causa inmediata del fallecimiento y no la remota, dado
que siendo documentos publicos de facil acceso a cualquier ciudadano,
pueden generar situaciones de estigmatizacion y discriminacion hacia
los familiares del fallecido, son s6lo algunas de las batallas que quedan
por dar. El conjunto de modificaciones al Codigo Civil estd muy lejos
de representar una auténtica homologacion de las leyes locales con los
mas altos estandares de proteccion en materia antidiscriminatoria.
Seguiremos insistiendo hasta lograrlo.

Continuaremos vigilantes de las autoridades y en pie de lucha para
denunciar cualquier tipo de discriminacion contra las personas afecta-
das por el VIH y contra cualquier grupo vulnerable. Las minorias tam-
bién tienen derechos. Seguiremos revisando las leyes vigentes y pro-
moviendo reformas que contribuyan a construir un estado y un pais
donde la discriminacion se vuelva un vergonzoso recuerdo del pasado,
porque creemos que so6lo una sociedad que no discrimina a ninguno de
sus miembros es una sociedad decente y justa.

Oasis de San Juan de Dios A.C.
Indignacién A.C.
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Lamento a Dios por Haiti

Leonardo Boff / Koinonia

Hay un viacrucis de sufrimiento con estaciones que nunca terminan en
el pequeiio y pobre pais de Haiti. Sufrimiento en el cuerpo, en
el alma, en el corazon, en la mente asaltada por fantasmas de
panico y de muerte. También hay mucho sufrimiento en todos
los seres humanos que no han perdido el sentido minimo de
humanidad y de solidaridad. De esta compasion universal nace
una misteriosa comunidad que anula las diferencias, las religio-
nes, las ideologias que antes nos separaban y nos dividian.
Ahora sdlo cuenta la comin humanitas absurdamente maltrata-
da, que debe ser socorrida.

Con cada haitiano que sufre bajo los escombros o que muere de
sed y de hambre, también nosotros morimos un poco con ¢él. A
fin de cuentas somos hermanos y hermanas de la Ginica y misma
familia. ; Como no sufrir?

Pero hay también un sufrimiento profundo y desgarrador en las
personas de fe que proclaman que Dios es Padre y Madre de
bondad y de amor. ;Como seguir creyendo? Quejosos nos pre-
guntamos: «Dios, ;donde estabas cuando se formo aquel tem-
blor que diezmé a tus hijos ¢ hijas mas pobres y sufridos de
todo Occidente? ;Por qué no interviniste? ;No eres el Creador
de la Tierra con sus continentes y sus placas tectonicas? ;No
eres Padre y Madre de ternura, especialmente, de aquéllos que
son como tu Hijo Jesus los injustamente crucificados de la his-
toria? ;Por qué?

Este silencio de Dios es aterrador, porque simplemente no tiene
respuesta. Por mas que genios como Job, Buda, San Agustin,
Tomas de Aquino, Leibniz hayan disefiado argumentos para
eximir a Dios y explicar el dolor, no por eso el dolor desapare-
ce ni la tragedia deja de existir. La comprension del dolor no
elimina el dolor, del mismo modo que oir recetas de cocina no
quita el hambre.

El mismo Jesus no estuvo exento de la angustia y el sufrimien-
to. Desde lo alto de la cruz lanz6 un grito desgarrador al cielo,
quejandose: «Dios mio, Dios mio, {por qué me has abandona-
do?».

Damos la razén a Job, irritado con sus «amigos» que le querian
explicar el sentido de su dolor: «Vosotros no sois mas que char-
latanes y falsos médicos: si al menos os callaseis, los hombres
os tomarian por sabios». Pero no podemos callar. Hay demasia-
do dolor y la noche es tenebrosa. Necesitamos alguna luz.

Aun incluso sin luz, seguimos creyendo con el corazon partido,
porque estamos convencidos de que el caos y la tragedia no
pueden tener la ultima palabra. Dios es tan poderoso que puede
sacar bien del mal, s6lo que no sabemos como. Esperanzados,
apostamos por esta posibilidad que no deja que nuestras lagri-
mas sean en vano. Creemos ademas que Dios puede ser aquello
que no comprendemos. Por encima de la razon que quiere ex-
plicaciones, esta el misterio que pide silencio y reverencia. El
esconde el sentido secreto de todos los eventos, también de los
tragicos.

Me identifico con el poema de un gran argentino, Juan Gelman,
que perdi6 un hijo durante la represion militar:

Padre,

desde los cielos bdjate, he olvidado

las oraciones que me enserio la abuela,
pobrecita, ella reposa ahora,

no tiene que lavar, limpiar, no tiene que preocupar-
se andando el dia por la ropa,

no tiene que velar la noche, pena y pena,
rezar, pedirte cosas, rezongarte dulcemente.
Desde los cielos bdjate, si estds, bdjate entonces,
que me muero de hambre en esta esquina,
que no sé de qué sirve haber nacido,

que me miro las manos rechazadas,

que no hay trabajo, no hay,

bdjate un poco, contempla

esto que soy, este zapato roto,

esta angustia, este estomago vacio,

esta ciudad sin pan para mis dientes, la fiebre
cavandome la carne,

este dormir asi,

bajo la lluvia, castigado por el frio, perseguido
te digo que no entiendo, Padre, bdjate,
tocame el alma, mirame

el corazon,

Yo no robé, no asesiné, fui niiio

y en cambio me golpean y golpean,

te digo que no entiendo, Padre, bdjate,

si estds, que busco

resignacion en miy no tengoy voy

a agarrarme la rabia y a afilarla

para pegar y voy

a gritar a sangre en cuello

por que no puedo mds, tengo rifiones

y soy un hombre,

bdjate, ;qué han hecho

de tu criatura, Padre?

Jun animal furioso

que mastica la piedra de la calle?

Que el Padre baje sobre el pueblo haitiano con su amor.
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